OF  THE 

U N I V E R_  S ITY 
OE  ILLINOIS 

391.85 

Z839 

Ob 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 


https://archive.org/details/bajkaoczowiekuszOOzuaw 


Opowiadań  część  pierwsza 

wyszła  pod  tytułem  : 

KUSZENIE  SZATANA 

Kraków  — Warszawa,  1910 


BAJKA 

O CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM 


WSZELKIE  PRAWA  ZASTRZEŻONE. 


DRUK  W.  L.  ANCZYCA  1 SPÓŁKI  W KRAKOWIE 


JERZY  ŻUŁAWSKI 


BAJKA  O CZŁOWIEKU 
SZCZęŚLIWYM 

NOWE  OPOWIADANIA 


WE  LWOWIE  o NAKŁADEM  KSIĘGARNI  H ALTEN- 
BERGA  o 1910  o WARSZAWA  ° E.  WENDE  J SPÓŁKA 


TVvC* 

FE5PI0AS 
FINEM  = 


*11 -is 

ZW 

ói 


1.  BAJKA  O CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM. 

2.  ROMEO  1 JULJETTA. 

3.  HEGES1AS  PE1S1THANATOS. 

4.  JAK  DON  QUlXOTE  POGODZIŁ  HAMLETA  Z DON  JUANEM. 

5.  VENER]  ET  ROMAE. 

6.  DWA  DNI  W ALPACH. 

7.  NA  GEMM]  J ES1EN1Ą. 

8.  TARANTELLA. 

9.  LIST  SENEKI  DO  LUCYLJUSZA. 


BAJ  KA 

O CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM 


1905 


Był  sobie  raz  człowiek  — zwyczajny,  który 
nie  różnił  się  niczem  od  innych  zwyczajnych  lu- 
dzi, chyba  tem  tylko,  że  był  szczęśliwy.  Jak  się  to 
stało,  skąd  przyszło,  tego  nawet  nie  umiał  on  sam 
opowiedzieć.  1 nie  umiał  także  opisać  swego  szczę- 
ścia. Mimo  to  wiedziano,  że  jest  szczęśliwy,  bo  się 
śmiał  często  i kochał  słońce  i małe  dzieci,  — więc 
czasem  przychodzili  do  niego  ludzie  ci,  którzy  sami 
nie  byli  szczęśliwi  i prosili  go:  »Mów  nam,  jak 

szczęście  wygląda... « 

A on  za  każdym  razem  chciał  mówić,  bo  nie 
był  zazdrosny,  lecz  owszem  pragnął,  ażeby  wszy- 
scy, jak  on,  śmieli  się  często  i kochali  słońce  i małe 
dzieci.  Nie  potrafił  jednak  nigdy  opowiedzieć  tak, 
aby  go  zrozumiano.  Czuł  sam,  że  połowa  słów 
więzgnie  mu  w sercu,  a jeszcze  pewna  część  pozo- 
staje na  wargach,  rozlewając  się  tylko  w uśmiech, 
a reszta  dopiero,  dziwnie  biedna  i przekształcona, 
wydobywa  się  na  zewnątrz  — do  uszu  słuchaczów. 
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Ta  reszta  była  naprawdę  uboga,  to  też  ludzie,  słu- 
chający szczęśliwego  człowieka,  kiwali  głowami 
i odchodzili,  mrucząc:  »Nic  nie  rozumiemy.  Temu 
człowiekowi  zdaje  się  chyba,  że  jest  szczęśliwy ! Bo 
jeśli  to  tylko  tyle...« 

Lecz  on  czuł,  że  nie  jest  to  »tylko  tyle«,  ale 
»aż  tyle«,  i jeno  dziwno  mu  było,  że  nie  potrafi 
wypowiedzieć  tego  wszystkiego...  Więc  czasem  pró- 
bował sam  myśleć  o swojem  szczęściu.  1 to  mu 
się  jednakże  nie  udawało.  Zaledwie  zaczął  myśleć 
i rozbierać  w pamięci  te  wszystkie  rzeczy  i chwile, 
z których  się  szczęście  jego  składało,  czuł  natychmiast 
gorący  przypływ  krwi  do  serca  i wszystkie  myśli 
jego  rozpierzchały  się  naraz,  pozostawiając  w gło- 
wie jakąś  ciepłą  srebrną  mgłę  tęczową  a w piersi 
uczucie  niewysłowionej  błogości.  1 znowu  uśmie- 
chał się  tylko  i szukał  słońca  i małych  wesołych 
dzieci,  albo  też  szedł  do  kobiety,  która  mu  dała 
szczęście,  i kładł  głowę  na  jej  kolanach  i mówił: 
» Dziękuję  ci«.  1 czuł  wtedy,  że  jest  bardzo,  bar- 
dzo szczęśliwy,  chociaż  sam  nie  znał  dokładnie 
szczęścia  swojego. 

Aż  nareszcie  pewnego  pięknego  dnia,  myśląc 
o swojem  szczęściu,  posmutniał  człowiek  szczęśliwy. 
Zdało  mu  się,  że  serce  jego  jest  jakąś  skrzynią  ko- 
sztowną, w której  się  chowa  niezmierzony  skarb. 
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ale  on  nie  ma  klucza  do  tej  skrzyni  i nie  może  bo- 
gactw swoich  obejrzeć.  »Co  mi  z tego,  że  jestem 
szczęśliwy,  — myślał,  — kiedy  to  wszystko  jest  we 
mnie  tak  zamknięte?  Są  w sercu  mojem  wspomnie- 
nia uniesień  dziwnych  i żywe,  drgające  wyobrażenia 
jej  pocałunków,  i pamięć  jej  ciała,  i echo  jej  słów, 
i tyle  jeszcze  niepojętych  a kosztownych  rzeczy, 
które  szczęście  moje  stanowią...  Cieszę  się  tym 
skarbem,  że  go  mam,  ale  chciałbym  jeszcze  prze- 
sypywać czasem  przez  palce  te  przenaj droższe  klej- 
noty, oglądać  każdy  z nich  z osobna  i pieścić  się 
z każdym  jeszcze  raz,  a nawet  ludziom  pokazać, 
aby  wiedzieli,  że  ja  jestem  naprawdę  tak  bezgrani- 
cznie bogaty!  A tymczasem  to  wszystko  jest  we 
mnie  tak  ukryte!  Nie  umiem  szczęścia  swojego 
wyśpiewać,  wyobrazić  ani  opowiedzieć,  nie  umiem 
nawet  przeżyć  go  w myśli  jeszcze  raz,  i drugi, 
i setny,  jakobym  pragnął.  Stanowczo,  marnuję  skarb, 
który  posiadam«. 

Tak  myślał  człowiek  szczęśliwy  i był  smutny. 
Spostrzegła  to  kobieta,  którą  on  kochał,  i spytała 
go  o przyczynę.  A gdy  usłyszała  już  wszystko, 
uśmiechnęła  się  tylko  i powiedziała  mu:  » Jesteś 
niemądry;  poco  ci  to?  Czyż  to  nie  dosyć,  gdy  czu- 
jesz, że  jesteś  szczęśliwy  ?«  »Tak,  ale...«  — zaczął 
z wahaniem.  Nie  dała  mu  dokończyć.  Schyliła  się 
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szybko  i pocałowała  go  w usta  — jednym  z tych 
pocałunków,  które  krew  jego  zamieniały  w ogień 
rozkoszny  i jak  wino  mocne  a wonne  uderzały  mu 
do  głowy.  »Oto  masz  jeszcze  jeden  klejnot, — rze- 
kła, — schowaj  go  dobrze  i bądź  zadowolony !« 
A on,  pełen  jeszcze  dreszczu  niewysłowionej  bło- 
gości, pochylił  głowę  na  jej  kolana  i szepnął: 
»Dziękuję  ci«.  1 czuł  znowu,  że  jest  bardzo,  bar- 
dzo szczęśliwy  i nie  pragnął  więcej  niczego. 

1 tak  było  zawsze,  gdy  był  przy  niej.  Zale- 
dwie jednak  odszedł  — z powiększonym  a zamknię- 
tym wciąż  skarbem  w swojej  duszy,  myśli  powra- 
cały ciągle,  a z niemi  smutek... 

» Dlaczego  ja  jestem  zwyczajnym  człowie- 
kiem?— myślał.  — Chciałbym  być  muzykiem.  Ukła- 
dałbym wtedy  przedziwne  symfonje,  w których 
byłaby  cała  miłość  moja  i całe  szczęście  niezmie- 
rzone! Wiem  na  pewno,  że  znalazłbym  dźwięki 
i akordy  i tęcze  tonów  bajeczne,  które  wyrażałyby 
wszystko,  co  się  dzieje  w mojej  duszy.  1 byłaby 
jedna  pieśń  — prosta,  jasna,  niemal  dziecięca,  w któ- 
rej by  drżały  te  pierwsze  uderzenia  mojego  serca, 
kiedy  ją  zaczynałem  kochać.  Byłoby  tam  pełno 
uśmiechu  jej  ust;  a także,  słuchając  dźwięków,  czu- 
łoby się  przedziwny  zapach  jej  włosów.  1 to  je- 
szcze, co  ja  czułem,  kiedy  po  raz  pierwszy  doty- 
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kałem  dłonią  zlekka,  zlekka  — jej  złocistych  war- 
koczy i widziałem,  że  ona  nie  cofa  głowy  przed 
moją  pieszczotą.  A w innej  pieśni  wyśpiewałbym 
znowu  rozkosz  jej  pocałunku  i to  szczęście  obłędne, 
które  mnie  ogarnęło,  gdy  mówiła  do  mnie  po  raz 
pierwszy:  kocham  cię...  Słońce-by  się  śmiało  w tej 
pieśni,  kwitnęłyby  kwiaty  i wiosna  cała-by  w niej 
była,  taka  rozkoszna,  jakiej  jeszcze  nigdy  nie  wi- 
dziano na  ziemi!  ] byłaby  znowu  inna  pieśń,  która 
wyrażałaby  moją  tęsknotę.  Wtedy,  kiedy  patrzyłem 
na  słońce  zachodzące  nad  morzem,  a jej  nie  było 
przy  mnie,  i kiedy  błądziłem  wśród  palm  i po 
wzgórzach  obrosłych  cyprysami,  i usta  moje  chciały 
całować,  a ona  była  daleko...  A także,  kiedy  my- 
ślałem w bezsenne  noce,  że  śpi  nieopodal,  w tern 
samem  mieście,  a ja  nie  mogę  podesłać  ramienia 
pod  głowę  jej  ukochaną;  i wtedy,  gdy  patrząc  na 
nią  wśród  ludzi,  powstrzymywać  musiałem  dłonie, 
co  się  ku  niej  wyrywały  i zakrywać  oczy,  całujące 
ją  spojrzeniami...  1 tę  jeszcze  tęsknotę  pieśń-by  wy- 
rażała, kiedy  mając  ją  przy  sobie,  blizko,  na  piersi, 
w obłędnej  rozkoszy  pocałunków,  pieszczot  i uści- 
śnień,  wołałem  nigdy  nienasyconą  duszą:  jeszcze! 
jeszcze!  A potem  te  pieśni  cichych  zmierzchów  wie- 
czornych, które  spędzaliśmy  razem,  i świtów  sre- 
brzystych, na  któreśmy  patrzyli,  przytuleni  do  sie- 
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bie  głowami.  A byłyby  to  pieśni  płomienne,  pieśni 
uniesień  najświętszych  i upojeń  tak  wielkich,  w któ- 
rych się  umrzeć  już  tylko  pragnie!...  Dlaczegóż  ja 
nie  jestem  muzykiem  ?« 

» Chciałbym  także  bardzo  być  malarzem,  albo 
umieć  rzeźbić  w marmurze!  — mówił  znowu  kiedy- 
indziej  człowiek  szczęśliwy.  — Malowałbym  wtedy 
na  płótnie  kosztownemi  farbami  jej  głowę  ukochaną, 
w złocistej  włosów  otęczy,  albo  całą  jej  postać, 
smukłą  i wiotką,  do  snu  podobną,  lub  do  gałązki 
różowego  krzewu,  która  się  chyli  pod  ciężarem 
przepysznego  kwiatu...  1 żal  mi  tylko,  że  barwy 
nie  mają  woni... 

»Malowałbym  ją  tak,  jak  ją  widziałem  oczyma 
mojemi,  pełnemi  szczęścia  i cudu:  w domu,  kiedy 
siedziała,  oparłszy  głowę  o poręcz  krzesła,  z wło- 
sami prześwietlonemi  z tyłu  pałającem  słońcem 
i uśmiechała  się  do  mnie.  Widziałoby  się  w tym 
obrazie  pocałunek,  zrodzony  dopiero  przez  jej  wargi 
purpurowe,  pocałunek,  który  nie  przybiegł  jeszcze 
do  mnie,  ale  już  drży  na  wargach  i woła...  Albo 
znowu  w ogrodzie-bym  ją  malował,  na  tle  zieleni, 
pod  staremi  lipami,  które  długie  cienie  rzucały  na 
jasną  jej  suknię.  Pamiętam,  że  świecił  wtedy  księ- 
życ, a ona  stała  z rękoma  skrzyżowanemi  na  piersi, 
zalękniona  nocą  i długiemi  cieniami  lip  i upiornem 
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światłem  księżyca  — i garnęła  się  mimowolnie  do 
mnie,  patrząc  szeroko  rozwartemi  oczyma  gdzieś 
w dal,  na  łąkę  pełną  kwiatów  i drobnej,  jak  ku- 
rzawa pereł  w miesiącu  lśniącej  rosy...  Albo  znowu 
tam  w górach,  kiedy  patrzyłem  na  nią,  jak  pie- 
szczotą obezwładniona  leżała  na  miękkim  mchu, 
a ponad  ukochaną  jej  głową  chwiały  się  na  tle 
czerwonej  i złotej  zorzy  zachodzącego  słońca  ży- 
wiczne, czarne,  szumiące  jodeł  gałęzie...  Ptak  tam 
wtedy,  już  usypiający,  zbudził  się  i świergotać 
począł  z cicha,  dyskretnie,  dziwując  się  wielkiemu 
szczęściu  ludzkiemu...  Żałuję  tylko,  że  barwy  nie 
umieją  śpiewać,  jak  ptaki... 

» Chciałbym  ją  także  malować  tak,  jak  ją  wi- 
dywałem oczyma  swej  duszy:  na  tle  wielkiego,  błę- 
kitnego morza  z pół  zastygłemi  w ciszy  na  niebie 
palmami,  i znowu  w przepychu  wnętrza  bajecznego 
pałacu,  pod  sklepieniami  pełnemi  barw  i ciężkiemi 
od  złota,  wśród  kolumn  z krwawego  porfiru  albo 
starożytnego  marmuru  zielonego  i egipskiego  ala- 
bastru, w którego  wnętrzu  świeci  zawsze  słońce 
i nadaje  mu  kolor  ciała  kobiecego,  kiedy  przez 
miękką  skórę  siatka  żyłek  przegląda.  Odziałbym  ją 
na  tym  obrazie  złotogłowiem  najdroższym,  na  któ- 
rego tle,  tak  złotem  niemal,  jak  włosy  jej  nieprze- 
płacone,  kwitnęłyby  kwiaty,  jedne  kolorem  do  ust 
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jej  podobne,  a inne  o dziwnej  barwie  jej  świetli- 
stych oczu.  Klejnotami  wyszukanemi,  jasnemi  jak 
słońce  i uśmiech  jej,  głowę-bym  jej  przystroił,  a dro- 
bne białe  stopy  obułbym  w złote  trzewice,  aby 
deptała  po  kobiercach  wzorzystych  albo  przedziw- 
nych wzorach  lśniącej,  z różnobarwnych  marmurów 
składanej  posadzki... 

»A  jeślibym  ja  był  rzeźbiarzem,  wybrałbym 
głaz  marmuru  najczystszy,  wyłupany  z Paros  albo 
z Karrary  i rzeźbiłbym  w nim  jej  ciało...,  ramiona 
drobne  i nieskazitelne,  wiecznie  dziewicze  piersi  — 
i biodra,  cud  cudów,  których  zazdrościćby  jej  mu- 
siała owa  Afrodyta  Praksytelowa,  co  duma  nad 
nieporównaną  pięknością  swą  na  rzymskim  Kapi- 
tolu... Wiem,  że  dzieło  moje  miałoby  miękkość 
i pieściwość  mej  dłoni,  kiedy  ją  przesuwałem  zwolna 
po  boskich,  ukochanych  jej  członkach,  i żar  i świętą 
cześć  moich  ust,  gdy  całowałem  jej  białe  stopy 
i kolana.  1 wiem,  że  stworzyłbym  cud,  i przyszliby 
ludzie  z blizka  i z daleka  i zbudowaliby  białą  świą- 
tynię memu  posągowi  i paliliby  wonne  kadzidła 
i rzucaliby  gałęzie  palmowe,  sławiąc  w kamieniu 
odblask  jej  piękności... 

»Ale  ja,  niestety,  nie  jestem  rzeźbiarzem  i pa- 
mięć jej  ciała  najcudniejszego  żyje  tylko  w mych 
oczach  i w sercu  mojem  zamknięta«. 


» A znowu,  — myślał,  — gdybym  ja  był  poetą, 
nie  wyszukiwałbym  zdarzeń  nadzwyczajnych  ani  zło- 
tych baśni  nie  składał,  ale  opisywałbym  po  prostu 
to,  co  z nią  przeżyłem,  a wiem,  że  stworzyłbym 
rzeczy  najpiękniejsze  ze  wszystkich,  jakie  ludzie  do- 
tychczas czytali.  1 nie  dziwionoby  się  już  wtedy, 
że  ja  jestem  szczęśliwy,  lecz  dziwionoby  się  raczej, 
że  tak  bardzo  można  być  szczęśliwym.  Zazdroszczo- 
noby  mi  także  pewnie,  ale  i dziękowano  zarazem, 
że  szczęście  swoje  opisałem  i pozwoliłem  biednym, 
którzy  go  nie  mają,  cieszyć  się  jego  echem  przy- 
najmniej... A ja  sam  byłbym  coraz  szczęśliwszy, 
bo  przeżywałbym  ciągle  na  nowo  przeżyte  już 
chwile  szczęścia  swojego «. 

» Naprzykład,  opisując  dzień  ów,  który  z nią 
razem  spędziłem  na  morzu...  Nie  potrzebowałbym 
dodać  ani  jednego  zmyślonego  słowa;  wystarczy- 
łoby, gdybym  umiał  napisać  wszystko  tak,  jak 
było...  Opisać  słońce  na  drobnych,  łyskliwych  fa- 
lach zatoki  i czarne  skały  na  brzegu,  i gęste  zaro- 
śla wawrzynów  ze  sterczącą  tu  i owdzie  palmą  albo 
smukłym  cyprysem.  Było  nas  dwoje  na  kołyszącej 
się  łodzi,  a z nami  było  tylko  słońce  i to  wielkie 
szczęście  właśnie,  którego  opowiedzieć  nie  umiem. 
W słońcu  i szczęściu  przymykała  oczy  i opierała 
głowę  o moje  ramię,  a ja  bałem  się  mówić,  aby 


nie  spłoszyć  snu,  bo  doprawdy,  snem  mi  się  ten 
dzień  wydawał!  Albo  innym  znów  razem,  gdyśmy 
się  znaleźli  oboje  w jakiemś  wielkiem  mieście  — 
i wracaliśmy  po  nocy  hucznej  do  domu,  aleją  wy- 
sadzaną ogromnemi  drzewami...  Świt  juz  wstawał 
poranny,  perłowy,  a ona  twarz  miała  zadumaną 
i cichą,  i ręce  białe,  które  tuliłem  w swych  dło- 
niach. Powóz  pędził  i konie  parskały  raźno  w rze- 
źwem  powietrzu  — i nagie  na  stopień  powozu 
wskoczył  chłopiec  jakiś,  rzucając  na  jej  kolana  pęk 
róż  rozkwitni ony ch  i rosą  okrytych...  Uśmiechnęła 
się  do  mnie  usty  i oczyma  i wzniosła  kwiaty  do 
twarzy,  aby  zrobić  z nich  zasłonę  pocałunkowi 
naszemu... 

»Ale  ja  tego  nie  umiem  opowiedzieć.  Nie  zdo- 
łam też  powtórzyć  jej  słów,  które  są  wonniejsze 
od  kwiatów  i więcej  upajające,  niż  wino;  nie  po- 
trafię złożyć  poematów,  skądby  się  ludzie  dowie- 
dzieli, że  ona  jest  różą  i ptakiem  złotym  i perłą 
przedziwną  że  włosy  jej  droższe  są  od  promieni 
słonecznych,  a usta  rozkoszniejsze  od  snu  i od 
śmierci.  Napróżnobym  także  silił  się,  aby  ułożyć 
piosnki,  w którychbym  mógł  pięknemi  słowy  po- 
wiedzieć, jak  ja  ją  kocham.  Gdy  myślę  o tern  i do- 
bieram wyrazów  i szukam  dźwięku  jakiegoś  nad- 
ziemskiego, który  jeszcze  w ludzkich  ustach  nie 
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postał,  aby  określić  nim  to,  co  czuję,  nie  mogę 
znaleść  innego  słowa,  jak  to  jedno  biedne  »kocham...« 
I boję  się  nawet,  że  i jej  wreszcie  znudzi  się  to 
słowo  wiecznie  powtarzane,  jak  znudziło  się  go 
słuchać  ludziom,  którym,  gdy  mnie  pytają  o przy- 
czynę szczęścia  mojego,  nic  więcej  ponad  to  proste 
»kocham!«  odpowiedzieć  nie  umiem.  A takbym 
chciał,  tak  bardzobym  chciał  umieć  powiedzieć,  jak 
ja  kocham  jej  oczy  i usta,  każdy  palec  jej  drobnych 
dłoni  i każdą  jej  stopę  z osobna,  i słowa  jej  wszyst- 
kie, i włosy,  i jej  pocałunki,  zamyślenia  i sny,  za- 
miary, nawet  suknie,  które  jej  ciała  dotykają,  kwiaty, 
na  które  ona  patrzy,  i słońce,  mimo  że  jestem  o nie 
czasem  zazdrosny,  gdy  widzę,  jak  jej  w uśmiechu 
rozchylone  usta  całuje... 

»Ach,  jakaż  to  wielka  szkoda,  że  ja,  człowiek 
zwyczajny,  będąc  szczęśliwym,  nie  jestem  poetą !« 

Tak  mówił  pewnego  dnia  niezadowolony  ze 
szczęścia  swojego  człowiek  szczęśliwy  i błądził  po 
lesie,  wzdychając.  Dziwowały  mu  się  ptaki  w za- 
roślach i na  drzewach  wysokich,  bo  dnia  poprzed- 
niego widziały  go  tutaj  z kobietą  ukochaną  i były 
pewne,  że  jeżeli  przyjdzie  tu  nazajutrz,  choćby  sam, 
to  — promieniejąc  szczęściem,  podobny  będzie  do 
słońca,  które  się  przedziera  złote  przez  gęstwinę. 
Ale  on  nie  zważał  na  to  i szedł  wciąż  dalej,  aż 
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zaszedł  do  miejsca,  gdzie  człowiek  właściwie  za- 
chodzi ćby  nie  powinien.  Była  to  bowiem  słoneczna 
polana  wśród  nieprzebytej  puszczy,  pełna  zieleni 
i kwiatów,  na  którą  schronił  się  był  jeden  z bo- 
gów starożytnych,  kiedy  zburzono  mu  już  ostatnią 
świątynię  i ubito  ostatniego  wiernego  kapłana. 
1 mieszkał  tu  teraz  — między  kolumnami  jodeł,  jak 
niegdyś  wśród  marmurowych  kolumn,  i grywał 
wieczorami  na  muzycznem  narzędziu  o dziwnym, 
z dawna  już  zapomnianym  kształcie...  Słuchały  go 
łanie  leśne  i ptaki  od  niego  uczyły  się  śpiewać, 
a czasem,  nad  źródłem,  co  biło  nieopodal  ze  skały 
ukrytej  w gęstwinie,  siadał  bóg  drugi,  z koźlemi 
rogami  na  głowie,  pan  tych  puszcz,  który  dał  wy- 
gnańcowi gościnę,  i słuchał  również,  myśląc  o da- 
wnych, przeminionych  niepowrotnie  czasach. 

W takie  to  miejsce  zaszedł  człowiek  szczęśliwy 
i przeląkł  się  też  bardzo,  zobaczywszy  znagła  wśród 
boru  boga  promienistego  przed  sobą. 

— Kto  ty  jesteś  ? — zapytał  go  bóg. 

— Jestem  człowiek  szczęśliwy,  — odrzekł,  drżąc 
jeszcze  i patrzył  z podziwem  na  piękną  i spokojną 
choć  smutną  twarz  nieśmiertelnego. 

A ten  zagadnął  go  znowu : 

— Więc  dlaczego  wzdychasz,  jeśli  jesteś  szczę- 
śliwy? 
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— Niedostaje  mi  wiela,  — rzekł  człowiek  i opo- 
wiedział bogowi  wszystko,  jak  boleje  nad  tem,  że 
szczęście  jego  jest  w nim  ukryte  i nieme. 

Bóg  słuchał,  a gdy  człowiek  skończył  mó- 
wić, zamyślił  się  głęboko.  Cień  jakiś  przemknął  po 
twarzy  boskiej,  ale  zaraz  usta  rozjaśniły  się  uśmie- 
chem i z oczu  trysnął  znów  dziwny  blask... 

— Niech  ci  się  stanie  wszystko,  jako  chcesz,  — 
rzekł,  — aby  się  dopełniło  szczęście  twoje!... 

1 człowiek  szczęśliwy  uczuł  nagle,  jak  pękły 
pieczęcie,  które  zamykały  skarb  jego,  i zapomniaw- 
szy nawet  podziękować  promienistemu,  począł  biec 
do  domu,  chcąc  jak  najprędzej  ludzi  mieć  około 
siebie.  Nie  dosłyszał  też  już  śmiechu,  co  wybuchnął 
za  nim  z gęstwiny,  z miejsca,  gdzie  nad  źródłem 
bijącem  ze  skały  siadywał  czasem  bóg  z koźlemi 
rogami  na  głowie.  Śmiech  brzmiał  długo,  niepo- 
skromiony, głośny,  aż  ptaki  przestraszone  pokryły 
się  w zaroślach,  a bóg  promienisty  schylił  czoło, 
po  którego  nieskalanej  bieli  przebiegło  coś,  jakby 
cień  smutku  czy  wstydu. 

1 odtąd  w życiu  człowieka  szczęśliwego  zaszła 
zmiana  ogromna.  Coraz  rzadziej  widywał  się  z ko- 
bietą, która  mu  szczęście  dała,  ale  zato  coraz  czę- 
ściej szedł  między  ludzi,  aby  im  szczęście  swoje 
pokazać.  Układał  melodje  i symfonje,  które  zachwyt 


i podziw  wzbudzały  w słuchaczach,  tyle  w nich 
bowiem  było  wyrazu  szczęścia  i blasku  wielkiej  mi- 
łości... Słuchając  ich,  czuło  się  wszystko,  co  on 
czuł  w najrozkoszniejszych  dniach  swojego  życia: 
i błogość,  i uniesienie  najwyższe,  i tęsknotę,  a także 
zapach  jej  włosów  przedziwny  i niewypowiedzianą 
słodycz  jej  warg.  Przed  obrazami  jego  stawali  lu- 
dzie z zapartym  oddechem  i chłonęli  oczyma  szczę- 
ście, którego  one  były  pełne.  1 widzieli  ją  tak,  jak 
on  ją  widział,  w domu,  na  tle  zieleni  i morza,  i tak, 
jak  on  śnił  o niej,  na  tle  nieba  i krajobrazów  ba- 
jecznych i wśród  pałaców  niesłychanego  przepychu. 
Widziano  wyraz  jej  oczu  i myśli  jej  wszystkie,  a na- 
wet pocałunki  niezrodzone  jeszcze,  ale  drgające  do- 
piero jak  słońce  na  ust  rozchylonej  róży.  Jednemu 
z posągów  zaś,  które  on  wyrzeźbił,  postawiono  rze- 
czywiście białą  świątynię  nad  brzegiem  morza,  i scho- 
dzili się  ludzie  z blizka  i z daleka,  aby  oglądać  cud 
i bić  czołem  przed  pięknością,  zaklętą  w marmurze. 

Pisał  też  książki  i układał  poematy  nieśmier- 
telne, które  drukowano  potem  w różnych  miastach 
i przekładano  na  wszystkie  języki.  A ludzie,  czy- 
tając opis  chwil  i dni,  które  on  z nią  przeżył,  i te 
słowa  wonne,  które  on  słyszał  od  niej,  i znowu  te, 
w których  on  jej  piękność  wysławiał  albo  mówił 
jej  o swej  wielkiej  miłości  i szczęściu  niezmierzo- 


] 6 


nem,  drżeli  jakimś  dreszczem  wewnętrznym,  tajem- 
niczym a nader  rozkosznym,  jak  ci,  co  raz  pierwszy 
wjeżdżają  na  drobnej  łódce  do  onej  groty  lazuro- 
wej na  wyspie  i widzą  nagle,  że  morze  jest  pełne 
błękitnego  słońca  i wszystko  świeci  nieziemskim 
blaskiem  błękitnym,  którego  dotychczas  nie  zaznały 
ich  oczy.  1 nikt  już  nie  wątpił  o szczęściu  człowieka 
szczęśliwego,  owszem,  dziwiono  się  tylko,  że  może 
być  szczęście  tak  wielkie  i takie  niezmącone... 

Tylko  on  sam...  Dziwne  rzeczy  dziać  się  z nim 
zaczęły.  Widział  szczęście  swe  dokoła  siebie,  od- 
bite w dźwiękach,  barwach,  kształtach  i słowach, 
przechadzał  się  wśród  niego,  jakby  pośród  ogrodu 
bajecznego,  w którym  rosną  drzewa  najpiękniejsze 
i najwonniejsze  kwitną  kwiaty,  ale  nie  czuł  wewnątrz 
siebie  owej  błogości,  jak  wówczas,  kiedy  jeszcze 
tylko  w sobie  miał  ten  ogród  przedziwny,  o któ- 
rym powiada  Pieśń,  że  pełen  jest  mirrhy,  szafranu 
i aloesu  i wszystkiego  ziela  najprzedniejszego,  jakie 
tylko  zrodziły  święte  stoki  Libanu. 

Przeląkł  się  bardzo,  gdy  to  spostrzegł  i poszedł 
co  prędzej  do  kobiety  ukochanej,  której  dawno  już 
był  nie  widział,  zbyt  zajęty  swemi  dziełami.  »Daj 
mi  znowu  trochę  szczęścia,  — rzekł  do  niej,  — 
bo  obawiam  się,  że  wydałem  już  to  wszystko,  com 
miał...«  A ona  wówczas  schyliła  się  nad  nim,  jak 
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dawniej,  i pocałowała  go  w usta  i uśmiechając  się, 
poczęła  pieścić  białemi  dłoniami  bujne  włosy  jego 
głowy  i układać  je,  rozrzucone  bowiem  były  od 
wieńca  wawrzynowego,  który  nosił  był  od  pewnego 
czasu.  On  patrzył  na  nią  i widział  znowu,  że  jest 
piękna,  i pomyślał  mimowoli,  że  trzeba  będzie  na- 
malować obraz,  na  którym  taki  właśnie  wyraz  będą 
miały  jej  oczy.  Uczuł,  że  tęskni  za  jej  słodkiemi 
ustami,  i przyszła  mu  zaraz  na  myśl  melodja  prze- 
dziwna i nowa,  która  wypowie  tę  całą  jego  tę- 
sknotę. A kiedy  ona  — rada,  że  ma  go  znów  przy 
sobie  (kochała  go  bowiem),  zatarłszy  ślady  wieńca 
wawrzynowego  na  skroni,  mówić  do  niego  poczęła 
szeptem  upajającym  i pieściwym,  pełnym  czułości 
niewysłowionej  i bezbrzeżnego  oddania,  pełnym 
zwrotów  jakichś  dziwnych,  które  są  podobne  do 
snów  o kwiatach  a tylko  w ustach  kobiety  bardzo 
kochającej  czasem  się  jawią,  — on,  przymknąwszy 
oczy,  z głową  opartą  na  jej  kolanach,  układał  sobie 
bezwiednie  te  słowa  przenaj droższe  w cudny  poemat 
miłości,  jakiego  dotychczas  jeszcze  nie  słyszano... 

1 gdy  po  pewnym  czasie  odchodził  od  niej, 
uczuł  nagle  w drodze,  że  niesie  ludziom  nowy  obraz, 
poemat  nowy  i nową  pieśń,  ale  szczęścia  nie  nie- 
sie dla  siebie.  Myślał,  że  zapomniał  wziąć  je  z sobą 
i chciał  zawrócić,  ale  przeląkł  się,  że  uroni  tym- 
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czasem  żywe  w nim  już  i narodzin  chciwe  pomy- 
sły, więc  poszedł  do  domu  i zamknął  się,  aby  pra- 
cować nad  nowemi  dziełami,  obiecując  sobie  po 
szczęście  wrócić  nazajutrz. 

Ale  nazajutrz  było  tak  samo  i wszystkich  dni 
następnych  także.  Stracił  zdolność  zachowywania 
skarbu  i zdawało  mu  się  czasem,  że  dusza  jego 
jest  teraz  podobna  do  sita,  na  które  wylana  woda 
ze  źródła  rozpryskuje  się  w perły  i tęczami  na 
słońcu  połyska,  ale  go  nie  napełnia...  Posmutniał 
tedy  naprawdę,  — trawiła  go  dziwna  gorączka,  prze- 
stał się  śmiać,  unikał  słońca  i nie  kochał  już  ma- 
łych igrających  dzieci.  A ludzie  tymczasem,  których 
on  słońce  kochać  nauczył,  sławili  go  i dziwili  się 
z każdym  dniem  więcej  szczęściu  jego  niezmierzo- 
nemu, które  jest  tak  wielkie,  że  odblaskiem  swoim 
tylu  nasycić  może! 

1 stało  się  raz,  że  ten  człowiek  szczęśliwy,  spę- 
dziwszy długie  godziny  w milczeniu  obok  ukocha- 
nej kobiety,  która  posmutniała  też  była  od  pewnego 
czasu,  rozpłakał  się  nareszcie  gorzko  i powiedział: 
)>Znam  szczęście  moje  i umiem  je  opisać,  ale  go  już 
nie  mam!  Powiedz  mi,  co  się  stało  z mojem  szczę- 
ściem?«  — A ona  mu  odrzekła:  » Darowałeś  je  lu- 
dziom, — ludziom  darowałeś  szczęście  nasze,  o uko- 
chany !«  — 1 także  płakać  zaczęła... 
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Wyszedłem  z Piazza  delle  Erbe , niegdyś  rzym- 
skiego forum  w Weronie,  a dziś  jednego  z najbar- 
dziej malowniczych  placów  we  Włoszech  a może 
i na  ziemi  całej,  z cudnym  Palazzo  Maffei  w głębi 
i smukłą  Torre  civica,  patrzącą  z góry,  z za  muru 
pałacu  della  T{agione,  na  stare  domy  na  podcieniach 
oparte  o dziwnych,  fantastycznych  facjatach  śre- 
dniowiecznych, pokrytych  resztkami  pobladłych  fre- 
sków, — na  barwną  casa  dei  Mer  cant  i o smukłych 
kolumnach,  na  słup  granitowy  z lwem  św.  Marka 
u szczytu  i na  wiecznie  szemrzącą  fontannę,  uwień- 
czoną postacią  wolnej  Werony,  na  kamienną  trybunę 
z czasów  rzeczypospolitej  i na  ten  cały  tłum,  gwarny 
i barwny,  wijący  się  dookoła  kramów,  na  placu 
rozstawionych...  Minąwszy  marmurową  kolumienkę 
w końcu  długiego  a wązkiego  placu  stojącą,  z ma- 
leńką, do  gotyckiej  latarni  podobną  kapliczką  na 
wierzchu,  zapuściłem  się  w ul.  św.  Sebastjana,  zmie- 
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rzając  zwolna  w stronę  Adygi  i mostu  J\avi.  Nie 
uszedłem  jeszcze  kilkudziesięciu  kroków,  gdy  za- 
trzymało mnie  wołanie:  Signore!  ecco  la  casa  di 
Gulietta!  przede  mną  stał  mały  oberwus  i pokazu- 
jąc jedną  ręką  stary,  wysoki  dom  z czerwonej  cegły, 
drugą  wyciągał  z przyjaznym  uśmiechem:  Złn  sol- 
dino,  signore! 

A więc  to  tutaj  — sześć  wieków  temu...  kiedy  to 
dumnym  patrycjuszom  Werony,  właścicielom  pała- 
ców, winnic  i gajów  oliwnych  na  poblizkich  wzgó- 
rzach, panował  z grodu  św.  Piotra,  co  się  wzniósł 
na  ruinach  Teodorykowego  ongi  zamczyska,  mądry 
i szczodry  książę  Bartłomiej  della  Scala...  Sześć 
wieków!  Dom  stoi  jeszcze  krzepki,  wyniosły,  po- 
nury, postarzał  się  tylko  i wygląda  teraz,  jakby  był 
rówieśnikiem  tej  rzymskiej  Areny  opodal,  która 
przecież  w gruz  się  już  pewno  i wówczas  rozpa- 
dała, kiedy  zakładano  pierwszy  jego  kamień  wę- 
gielny... A kiedy  szczęście  przyszło  do  tego  domu, 
aby  w nim  przez  jedną,  krótką,  letnią  noc  zamie- 
szkać, kiedy  tam  wysoko,  na  balkonie  kamiennym 
otwierały  się  słodkie,  białe  ramiona  Juljetty  i do 
wezbranej,  od  nocnego  chłodu  czy  uczuć  niezna- 
nych drżącej  piersi  dziewczęcej  tuliły  czarną  głowę 
Romea:  wówczas,  jak  dzisiaj,  biegały  już  w dni  sło- 
neczne po  rozpalonych,  zielskiem  obrosłych  gła- 
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zach  opustoszałej  Areny  drobne,  zwinne  jaszczurki, 
które  są  pośmiertnem  życiem  ruin  na  Południu.  Dni 
jeszcze  kilka,  kilka  lat  czy  wieków,  a i tutaj  biegać 
będą  tak  samo  — po  zwaliskach  domu  Kapuletów... 


Ma  się  już  ku  zachodowi.  Słońce  czerwone 
wyjrzało  na  chwilę  z pomiędzy  dachów  strzelistych 
i krwawi  cegły  górnych  piąter  domu  i błyszczy 
w mętnych  szybach  okien.  Dołem  mrok  się  już 
ściele  wieczorny. 

Przechodzę  na  drugą  stronę  ulicy,  ażeby  przyj- 
rzeć się  lepiej...  Wązka,  wysoka,  zaniedbana  fasada, 
w długi  szereg  nowszych  domów  wciśnięta;  okna 
różnej  wielkości  i kształtów,  o okrągłych  romańskich 
łukach;  na  dole,  nad  szeroką  bramą  wmurowana 
tablica:  »TU  MIESZKAŁA  NIEGDYŚ  JULJET- 
TA...«  — Obok  szyld  owocarza  czy  też  przekupnia 
wina  i oliwy,  a tam,  u okna  na  trzeciem  piętrze,  co 
rozpłonęło  od  ostatnich  słonecznych  promieni,  ucze- 
piony balkon  drewniany  ..  Kwiaty  na  nim  są  jakieś. 

Więc  to  tutaj  może?  Nie,  nie!  to  nie  w tern 
oknie.  Obok  jest  okienko,  mniejsze  nieco,  od  na- 
rożnej izdebki,  w której  zapewne  dziewczęta  zazwy- 
czaj mieszkały...  1 tutaj  niegdyś  był  balkon:  sterczą 
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jeszcze  z czerwonego  muru  trzy  szare  wyszczer- 
bione kamienne  podpory. 

Usiadłem  naprzeciw  w szeroko  rozwartych 
drzwiach  winiarni  i patrzę.  Blady  księżyc  po  nowiu 
jest  na  niebie  i zaledwie  słońce  zaszło,  zaczyna 
błyskać  w szybach  okna  i malować  na  niem  dziwne, 
upiorne,  srebrno-białe  zjawiska.  Szemrze  fontanna 
na  poblizkim  placu  delle  "Erbe ; zapach  bzów  skądeś 
dolatuje,  a czerwone,  płomienne,  czarodziejskie  wino 
mam  przed  sobą... 

»Wi!t  thou  be  gone?  it  is  not  y et  near  day: 
it  was  the  nighlingale,  and  not  the  lark, 
that  piercd  the  Jearful  hollow  of  thine  ear; 
nightly  she  sings  on  you  pomegranale-tree: 
believe  me,  love,  it  was  the  nightingale! ...« 


Tutaj  miał  być  ogród.  Szekspir  mówi,  że  był 
tutaj  ogród,  murem  zamknięty  wysokim,  ogród, 
w którym  kwitnęły  pomarańczowe  drzewa,  pełne 
śpiewających  słowików.  Nie  wspomina  o tern  wpra- 
wdzie dalia  Corte,  pierwszy  historyk  tych  dziejów; 
nie  widać  też  zgoła  nigdzie  śladów,  aby  dom, 
w wązką  ulicę  dzisiaj  wciśnięty,  mógł  być  niegdyś 
otoczony  ogrodem,  ale...  cóż  to  szkodzi?  Więcej 


2 6 


wierzę  Szekspirowi,  choć  nie  był  tu  nigdy,  niż 
wszystkim  historykom  świata,  niźh  własnym  oczom 
nawet.  A zresztą — przecież  noc  jest  majowa  i wino 
się  pieni  czerwone,  — więc  cóż  łatwiejszego,  niż 
przenieść  tu  sobie  kilka  najpiękniejszych  cyprysów 
z giardino  Giusti,  który  wisi  tam  rozśpiewany  sło- 
wikami — na  skalnych  urwiskach  po  przeciwnym 
brzegu  Adygi!  Są  między  niemi  takie,  co  przed 
sześciu  wiekami,  za  czasów  Juljetty,  już  po  sto  lat 
miały  i śmiało  mogły  były  ocieniać  w księżycu 
balkon  ten,  u okienka  uczepiony  i drżeć,  jak  teraz, 
słowiczym  śpiewem  z nastaniem  nocy  majowych. 
A pod  cyprysami  kwitnęły  róże.  Przenieśmy  tu 
sobie  wszystkie  róże,  które  rosną  i pachną  po 
ogrodach  willi  i winnicach  poblizkich  pagórków, 
wszystkie  róże  wzgórz  i nadpadańskich  nizin  — nie ! 
więcej ! całe  morze,  otchłań  całą  przewonnych  róż : 
wszystkie,  jakie  tylko  zakwitają  i śmieją  się  do  słońca 
na  obu  stokach  Apeninu,  od  Alp  aż  po  brzeg  Sy- 
cylji,  róże  białe  jak  śnieg  i lekko  spłonione  dziew- 
częcym, wśród  listków  ukrytym  rumieńcem,  te  jak 
świt  i młodość  różowe  i te  purpurowe  jak  krew, 
i te,  od  zbyt  rozkosznej  woni  własnej  mdlejące, 
jak  miłość  upojne  — i polne  róże  gwiaździste,  i te 
królewskie,  w przepychu  barw  ciężkie  głowy  zło- 
ci sto-płomienne  ku  ziemi  kłoniące... 


27 


Niechaj  mi  kwitną  tutaj,  niechaj  biją  woniami 
niewypowiedzianemi  i poją,  poją,  mocniej  niż  wino, 
mocniej  niżeli  wspomnienie  minionej  młodości 
i chwii  szczęścia  przebrzmiałych,  tak  mocno  prawie 
jak  miłość,  która  dech  w piersiach  zapiera  i roz- 
hukane serce  wstrzymuje  na  chwilę,  — jak  usta 
jedne,  mnie  znane,  stracone...  Przymykam  oczy... 
Duszący,  obłędny,  czarodziejski  zapach.  Słowiki, 
pijane  tą  wonią,  opadają  z czarnych  wysmukłych 
cyprysów  na  nizkie,  lśniące  liściem  w księżycu  drzewa 
pomarańczowe  i zanoszą  się  od  śpiewu,  tak  podo- 
bnego do  łkań,  wydzierających  się  z przepełnionej 
piersi  w chwilach  takiego  szczęścia,  którego  już  słowa 
ani  śmiech  nie  są  zdolne  wyrazić...  Wtóruje  im  na- 
miętnie perlista,  wśród  kwiecia  ukryta  fontanna... 

Tak,  tutaj  był  ogród  — tutaj  jest  ogród... 

A teraz  niech  wstaną  dawno  pomarłych  nie- 
śmiertelne cienie!...  jakiś  szelest...  Ktoś  lekko  mur 
przesadził,  zadrżały  bzy  pod  ogrodzeniem,  kłonią 
się  róże  i rosę  wonną  strząsają  na  męską,  mło- 
dzieńczą dłoń,  która  je  zwolna  rozsuwa...  Księżyc 
wypłynął  z za  najwyższego  cyprysu  i pada  teraz 
na  balkon... 

»Lecz  cicho!  Cóż  to  zabłysło  mi  w oknie? 

To  świt  się  budzi,  — zorzą  jest  Juljetta! 

Wzejdź,  jasne  słońce !...« 
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»Tyś  jest  Romeo?  Ty  jesteś  Montecchi?... 

— Nie!  Ja  jestem  miłość!  Nie  mam  imienia 
ani  nazwiska  innego.  Miłość  jestem  i przychodzę 
dlatego,  że  maj  jest  na  świecie,  że  róże  pachną 
w twoim  ogrodzie  i jęczą  słowiki  na  cyprysowych 
drzewach.  Przychodzę,  aby  ci  powiedzieć,  że  je- 
steś piękna,  bo  żywy  jestem  i młody  i wiosnę  mam 
w sobie!  1 jeszcze  dlatego  przychodzę,  żeś  ty  mnie 
wołała...  dziś,  wczoraj,  ciągle,  od  chwili  kiedy  po 
raz  pierwszy  serce  twoje  żywiej  zabiło,  gdy  zadu- 
małaś się  po  raz  pierwszy,  słuchając  słowików  i od- 
dychając wonią  róż  i pomyślałaś,  że  róże  są  wonne 
i że  słodki  śpiew  słowiczy  wieści  jakąś  rzecz  naj- 
słodszą! 1 przychodzę  ja,  posłuszny  twemu  woła- 
niu, i przynoszę  ci  tę  rzecz  najsłodszą  na  ziemi 
i w niebie:  miłość  ci  przynoszę!.. 


»Dobrze,  iż  nocny  cień  twarz  mi  osłania, 
bobyś  na  licu  mem  dostrzegł  rumieniec, 
żeś  ty  to  słyszał,  com  ja  w noc  szeptała... 

Próżno  udawać  i próżno  mi  przeczyć 

swym  własnym  słowom;  precz  wszelkie  wykręty! 

Czy  ty  mnie  kochasz?  Wiem,  że:  Tak  — odpowiesz; 

ja  ci  uwierzę...  Lecz  choć  ty  przysięgniesz, 

możesz  fałszywie  przysiąc!  Z klątw  kochanków 

sam  Bóg  się  śmieje  podobno...  Romeo, 

czy  ty  mnie  kochasz?  — powiedz  mi  to  szczerze... 
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Lecz,  gdybyś  myślał,  że  jestem  zbyt  płocha, 

to  ja  się  zaprę  i skłamię  i powiem. 

że  nie  chcę  ciebie!  — lecz  ty  nie  wierz  temu...« 


* 


* 


Jest  więc  ogród,  róże  są,  słowiki  i jest  znów 
rozkoszna  włoska  noc  majowa...  Z balkonu  trze- 
ciego piętra  zwiesza  się  drabina  ze  sznurów  sple- 
ciona: Juljetta  czeka  na  przybycie  męża.  »Męża, 
męża«  — powtarza  i ciśnie  rękoma  tak  dziwnie,  tak 
niespokojnie  bijące  serce  pod  rozsznurowaną,  pa- 
chnącą piersią  dziewczęcą.  »To  mąż...«  — mówi 
i przesuwa  dłonie  drobne  po  czole,  po  licu,  jakby 
zetrzeć  z nich  chciała  ten  palący  rumieniec,  co  na 
każdy  szelest  w ogrodowych  zaroślach  krwią  na 
twarz  jej  się  rzuca. 

»Mąż«...  — powtarza,  ale  czuje  przez  ten  roz- 
koszny, dech  jej  zapierający  dreszcz,  że  to  nie  jest 
»mąż«,  ani  »wróg«,  ani  nikt,  ktoby  jakiekolwiek 
nosił  miano,  — oprócż  tego  jednego,  najsłodszego: 
»kochany...  kochany...  mój...« 

Myśli:  »Oto  przyjdzie  za  chwilę...  weźmie 

mnie...  Cóż  ja  mu  mam  powiedzieć?  jak  go  powi- 
witać?  Nie  chcę,  aby  pomyślał  o mnie,  żem  się 
niestosownie  zachowała...  Oby  jeszcze  nie  przycho- 
dził... Nie,  nie!  niech  przyjdzie !...« 
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A teraz  krok  lekki  słychać:  zaskrzypiały  sznury... 
Juljetta,  jak  ptak  spłoszony,  w tył  się  rzuca...  nie! 
już  jest  na  balkonie,  wychyla  się  przez  poręcz  i wy- 
ciąga ręce  ku  tej  czarnej,  ukochanej  głowie,  coraz 
bliższej,  coraz  bliższej  jej  ramion,  ust,  piersi  zalę- 
kłej  a stęsknionej... 

Oto  są  już  przy  sobie.  Nie  mówią  ani  słowa, 
tylko  patrzą  sobie  w oczy  i śmieją  się  pod  cypry- 
sami cicho  i długo  do  siebie  tym  błogosławionym 
śmiechem  dziecięcym,  który  jest  najświętszym  da- 
rem miłości  i najwyższem  szczęściem  kochanków 
na  ziemi.  Tak  się  śmiać  ongi  musiała  złota  Sula- 
mith  do  czarnego  kochanka  swojego,  leżąc  w jego 
ramieniu  na  wonnych  ziołach  pod  gałęziami  drzew 
cedrowych. 

Ach!  ale  to  są  jeszcze  dzieci  naprawdę  i nie 
umieją  przeto  ocenić  szczęścia  dziecięcego  śmiechu! 
Więc  żal  im  czasu,  żal  każdej  straconej  chwili  prze- 
lotnej!... Jeszcze  na  poręczy  balkonu  zwieszony,  Ro- 
meo chwyta  dłońmi  tę  jasną,  błogosławioną  głowę 
i mając  palce  pełne  przenajdroższego  złota  jej  wło- 
sów, nachyla  się  i szuka  wargami  oczu,  patrzących 
weń  z pod  wpółprzymkniętych  powiek,  i ust,  co 
drżą,  rozchylając  się  bezwiednie  do  pocałunków. 
1 ona  czuje  na  włosach,  na  oczach,  na  licu  i na 
skroniach  pocałunki  częste,  szybkie,  dorywcze,  pło- 
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m ienne;  tchu  jej  brak;  czy  to  śmierć,  czy  szczęście 
przybywa? 


»Ty  chcesz  już  odejść?  dzień  jeszcze  daJeki! 
to  słowik  śpiewa,  to  nie  był  skowronek!...* 


Nie  mogę  się  rozstać  z tą  parą  jasną,  słodką, 
umiłowaną;  nie  mogę  się  rozstać  z tą  małą  izdebką 
na  trzeciem  piętrze  ceglanego  pałacu,  którą  sobie 
wymarzyłem  — tak  pełną  szczęścia  niewypowie- 
dzianego... 

Teraz  już  ogród  niepotrzebny,  słowiki,  cyprysy 
ni  róże,  teraz  już  wszystko  jedno,  cokolwiek  jest 
tam  — za  oknem,  bo  świat  cały  zamknął  się  w tych 
czterech  ścianach;  tutaj  — na  jedną  krótką  noc  ma- 
jową streściła  się  cała  wiosna  jego  i wszystko  pię- 
kno ziemi. 

Lampa  oliwna  płonie  na  okapie  kominka,  — 
a może  nawet  niema  lampy;  księżyc  się  tylko  wlewa 
szeroką  falą  przez  okno  rozwarte  i srebrzy  jasną 
postać  Juljetty.  Do  szczupłych,  białych  kolan  od- 
krytych ciśnie  ona  małemi  dłońmi  głowę  klęczącego 
przed  nią  Romea  i mówi,  chyląc  się  z lekka  piersią 
nad  tą  ukochaną  głową: 
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— Dziękuję  ci,  że  przyszedłeś.  Dziękuję  ci  za 
to,  że  dzisiaj  przyszedłeś,  w chwili,  kiedym  ja  po  raz 
pierwszy  zapragnęła  kochać  i być  kochaną  i wzią- 
łeś mnie  taką,  jaka  jestem:  jasną,  nietkniętą  jeszcze 
niczyjemi  usty.  Dziękuję  ci  za  to,  żeś  ty  pierwszy 
usta  moje  całował  i że  oprócz  ciebie  nikt  ich  już 
nigdy  całować  nie  będzie!  1 za  to  ci  dziękuję,  że 
nie  potrzebowałam  czekać  na  ciebie  i szukać,  i błą- 
dzić, i mylić  się,  i ronić  niepowrotnie  najpiękniej- 
szych, bezcennych  kwiatów  pierwszych  moich  tę- 
sknot dziewiczych.  Dziękuję  ci,  że  mogłam  cię  uczy- 
nić dzisiaj  tak  bezgranicznie  szczęśliwym,  że  mogłam 
oddać  ci  wszystko,  co  tylko  szczęście  stanowi  na 
ziemi!... 

A on  ręką  objął  jej  nogi  i,  wznosząc  twarz 
rozpłonioną  od  kolan  jej  białych,  mówi  z cicha 
nawzajem : 

— Dziękuję  ci,  że  jesteś  moja  i że  ja  kocham 
ciebie!  To  ja  dziękuję  ci  za  to,  że  nikt  jeszcze  przede 
mną  ust  twoich  nie  całował,  że  krom  matki,  niczyje 
oko  jeszcze  twej  białej  piersi  nie  widziało,  niczyja 
dłoń  nie  dotknęła  złotych  włosów  twoich ! Dzię- 
kuję ci  za  to,  że  usta  twoje  najczystszą  jeno  roz- 
koszą mnie  poją!  że  mogę  cię  kochać  miłością  nie- 
wypowiedzianą, w której  wszystko  światłem  jeno 
jest  i radością,  że  myśląc  o tobie,  myśleć  mogę  tak 
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święcie,  bez  bólu  i goryczy,  i tej  najstraszniejszej, 
złej  i głupiej  a zabójczej  zazdrości  o dzień  wczo- 
rajszy, który  się  już  nie  wróci...  Dziękuję  ci  za  to, 
że  jesteś  tak  biała  i żem  ja  jest  tak  szczęśliwy,  ty 
moja,  ty  moja!  moja! 

Czy  tak  oni  sobie  dziękowali?  czy  tak  mówili 
do  siebie  ci  dwoje  — w małej,  szczęścia  pełnej  iz- 
debce na  trzeciem  piętrze  ceglanego  domu?  Nie, 
z pewnością  nie  mówili  tak:  zbyt  młodzi  jeszcze 
byli  i zbyt  niewinni,  aby  odczuć  i zrozumieć  to 
bezgraniczne,  jedyne  szczęście  niezrównane  młodo- 
ści i niewinności.  1 nigdy  tego  nie  mieli  zrozumieć. 
Los  litościwy  ustrzegł  ich  od  świadomości  tej,  która 
wówczas  dopiero  przychodzi,  gdy  się  człowiek 
z tęsknoty  za  tern  szczęściem,  co  nigdy  nie  było 
jemu  przysądzone,  w bólu  krwawi  niewypowiedzia- 
nym... 

Błogosławione  są  dzieci... 


Wpadła  mi  w rękę  przypadkiem  mała  książe- 
czka pewnego  literata  z Werony  (oby  imię  jego  na 
wieki  było  zapomniane!),  w której  stara  się  udo- 
wodnić, że  miłość  Juljetty  dlatego  jest  »wyższa« 
od  wszystkich  tragicznych  i romantycznych  miło- 


34 


ści,  jakie  nam  przekazała  hi  stor  ja,  ponieważ  była 
wynikiem...  poczucia  obowiązku  wobec  ojczystego 
miasta!!...  Dziwny  ów  mędrzec  baje,  że  juljetta 
wtedy  dopiero  pokochała  Romea,  kiedy  się  dowie- 
działa, że  jest  to  jeden  z Montecchich,  a pokochała 
go  w tym  jedynie  »celu«  i z tym  zamiarem,  aby, 
doprowadziwszy  do  małżeństwa,  pogodzić  w ten 
sposób  z dawna  zwaśnione  rody  i zapewnić  nare- 
szcie spokój  wewnętrzną  rozterką  targanej  Weronie! 

Bluźnierstwo  jedyne  w swoim  rodzaju,  naiwne 
i nieludzkie  jednocześnie,  całą  cudowną  legiendę, 
a więc  dzisiejszą  żywą  prawdę  faktu,  stawiające  po 
prostu  do  góry  nogami ! 

Być  może  zresztą,  że  historycy,  — a wiedli 
przecież  o dzieje  Romea  i Juljetty  zażarte  spory 
Filip  Scolari  i profesor  Todeschini,  Aleksander  Torri 
i opat  Ventori! — otóż  być  może,  iż  historycy  do- 
szli wreszcie  do  takiego  poglądu,  ale  to  bynajmniej 
rzeczy  nie  zmienia:  pogląd  ten,  choćby  nawet  po- 
party był  dokumentami  (które  zresztą  nie  istnieją), 
będzie  i tak  zawsze  fałszywy. 

Jedyną  nieprzemijającą  prawdą  w każdym  wy- 
padku, choćby  rzeczywistym,  który  stał  się  już  le- 
giendą,  jest  jego  piękno,  to  jest  to,  czemu  właśnie 
zawdzięcza  swą  nieśmiertelność.  — Juljetta,  dziecię 
piętnastoletnie,  które  pokochało  młodzieńca,  nie- 
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spodziewanie  jawiącego  się  na  wieczornicy  w domu 
jej  rodziców,  a dowiedziawszy  się  o imieniu  nie- 
znajomego — wroga  swej  rodziny,  czując  jeszcze  na 
ustach  pierwszy,  gorący  jego  pocałunek,  przez  który 
z dziecka  stała  się  kobietą,  woła  z przerażeniem 
i rozpaczą: 

y>ffly  cnly  love  sprung  front  my  only  hate! 

Too  early  seen  unknozon,  and  hnown  too  late! 
Prodigious  birth  of  love  it  is  to  me, 
that  i must  love  a loathed  enemy  /« 

— ta  juljetta,  która  następnie,  nie  walcząc  już  i nie 
opierając  się  przemożnej  miłości,  skarży  się  tylko 
w ogrodzie: 

»0,  mój  Romeo!  czemuś  ty  — Romeo? 

Wy  rzecz  się  ojca,  odrzuć  swoje  imię, 

lub  jeśli  nie  chcesz,  kochać  mnie  przysięgnij, 

a ja  nie  będę  odtąd  Kapuletką!« 

— i dotrzymuje  tych  słów,  spełnia  tę  ofiarę  i nie 
waha  się  ani  na  chwilę  wyrzec  nazwiska  i rodziny 
i oddać  się  duszą  i ciałem  ukochanemu  człowie- 
kowi i...  żywa,  w grób  iść  nawet  dla  niego,  po 
prostu  dlatego  tylko,  że  go  kocha:  ta  Juljetta  jest 
piękna  właśnie  przez  ową  miłość  zwycięską,  nie- 
opatrzną i ślepą  na  wszystkie  rzeczy  świata!  Ale 
jakże  ohydna  byłaby  Juljetta,  udająca  miłość  dla 
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wroga,  albo  bez  miłości  wychodząca  za  niego  »przez 
poświęcenie«,  aby  małżeństwem  załagodzić  jakieś 
tam  spory  rodzinne  lub  zapewnić  pomyślność  oj- 
czystemu miastu!  A przecież  to  takby  tylko  można 
pojmować,  gdyby  to  wogóle  pojąć  można  było! 

Tak,  ta  jasna  Juljetta  byłaby  wówczas  tern, 
czem  są  wszystkie  kobiety  sprzedajne,  dziewki,  żony 
czy  królowe,  które  z rzeczy  bezcennej,  jaką  jest 
miłość,  robią  cenę  rzeczy...  pożytecznych  i za  po- 
kajanie, za  bezmiłosne  oddanie  swego  ciała,  kupują 
chleb,  spokój  czy  cześć,  dobre  imię  dla  swoich 
dzieci,  czy  życie  dla  ojców  swoich  i braci,  władzę 
dla  siebie,  czy  szczęście  dla  swoich  narodów,  — 
to  jest:  nierządnicą! 

Nie,  mój  literacie  z Werony,  nie  kalaj  mi  Ju- 
ljetty,  która  naprawdę  kochała  i śmiercią  zapłaciła 
za  miłość,  za  nie  więcej  ani  mniej  — za  samą  mi- 
łość tylko!  Zapomnij  o historykach,  porzuć  mądre 
i uczone  swoje  badania,  a weź  w rękę  książkę  ja- 
snowidza Szekspira  i pójdź  wieczorem  razem  ze 
mną,  dzikim  barbarzyńcą  z Północy,  i z Jego  du- 
chem nieśmiertelnym  przed  ten  stary  dom,  patrzeć, 
jak  wyrastają  w księżycowym  obrzasku  cyprysy, 
jego  potężną  fantazją  tutaj  sadzone,  i słuchać  sło- 
wików, zanoszących  się  w ciszy  gdzieś  w zielonych 
krzewach  nad  brzegiem  Adygi ! Czyż  dopiero  ja. 
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cudzoziemiec,  mówić  ci  potrzebuję,  że  jeśli  miłość 
Juljettty  w czem  jest  »wyższa«  od  wszystkich,  o ja- 
kich tylko  słuch  nas  doszedł,  to  przez  to  jedynie, 
że  to  była  miłość  dziecka,  która  się  zaczęła  tak, 
bez  dnia  wczorajszego,  i tak  skończyła,  bez  jutra! 
Rozumiesz  mnie?  Miłość  dziecka,  które  jeszcze  ni- 
gdy, nigdy!  nigdy  dotychczas  nikogo  nie  kochało 
i potem  już  nigdy  nikogo  kochać  nie  miało? 

Ale  to  nie  jest  ocena  »etyczna«,  to  jeno  miara 
szczęśliwości...  i piękna... 


Za  kilka  soldów  pokazują  w Weronie  grób  J tl- 
ij etty.  A nawet  nie  grób;  sarkofag  jeno,  w którym 
wedle  podania  miano  złożyć  ciała  obojga  kochan- 
ków, — prosty,  wyżłobiony  głaz  czerwonego  mar- 
muru, obłupany  i pokaleczony  zewsząd  czasem  i bez- 
bożnemi  rękami  »forestjerów«,  którzy  »na  pamiątkę« 
zabierają  po  okruszynie  kamienia,  rzucając  nawzajem 
do  środka...  swoje  cenne  bilety  wizytowe  z imio- 
nami współczesnych  europejskich  filistrów,  senty- 
mentalnych barbarzyńców,  z których  żaden  jednak 
nie  miałby  ochoty  umrzeć  dla  rzeczy  tak  drobnej, 
jak  miłość! 

Sarkofag  ten  stał  dawniej  pod  murem  starego 
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cmentarza  kapucynów,  otoczony  szczątkami  kolumie- 
nek, które  niegdyś  podtrzymywały  snadź  zwalone 
sklepienie  grobowca.  Ale  to  widzi  się  tylko  na  fo- 
tografjach.  Cmentarz  zniknął  już  obecnie;  zamieniono 
go  na  podwórze  koszarowe,  przez  które  trzeba 
przejść,  aby  się  dostać  do  miejsca,  gdzie  się  teraz 
sarkofag  znajduje.  Wystawiono  nad  nim  nową,  ka- 
mienną altanę,  rodzaj  kapliczki,  wśród  której  dziwnie 
odbija  stary,  poszczerbiony  głaz... 

] o to  sprzeczają  się  historycy,  czy  to  jest  na- 
prawdę ten  sam  sarkofag,  w którym  złożono  ciało 
Juljetty.  A przecież  to  jest  rzecz  tak  obojętna!  Le- 
gi en  a a ten  właśnie  kamień  uświęciła,  a zresztą  dość, 
że  na  tern  miejscu  rozegrał  się  ostatni  akt  tragedji... 
nie!  dośpiewał  się  ostatni  akord  cudownego  poe- 
matu miłości  Romea  i Juljetty!  Tak,  bo  to  był 
poemat  i piękniej  nie  mógł  się  zakończyć.  Senty- 
mentalne niemki  i angielki  ocierają  łzy  i przewra- 
cają oczyma,  stojąc  nad  grobowcem  i żałują  »nie- 
szczęśliwej«  pary  kochanków!  Mój  Boże!  żałują, 
zamiast  zazdrościć  im:  tej  złotej,  co  tak  była  ko- 
chana, i czarnemu  jej  kochankowi,  który  po  nocy 
szczęścia  niewysłowionego  i po  nocy  bólu  i roz- 
paczy, miał  śmierć  tak  cudowną  i błogą! 

A jak  to  było? 

Ów  pan  z Werony,  o którym  już  wspomniałem. 


39 


pisze:  ))Disgraziato,  tre  volte  disgraziato  T^omeo ! 

Tossi  tu  almeno  morfo  di  spada,  che  chiusi  piu  presto 
gli  occhi  per  sempre,  non  avresti  assistito,  nelYimpo- 
tenza  delV agonia,  alla  orribile  scena  che  si  sta  pre- 
parando..M  1 w dalszym  ciągu  opowiada  barwnie, 
jak  Romeo  w ostatniej  chwili,  walcząc  już  z ogar- 
niającą go  śmiercią  po  zażyciu  trucizny,  widzi  bu- 
dzącą się  z letargu  Juljettę,  widzi  szczęście  swoje 
przedwczesnym  czynem  zniweczone  i kona  w roz- 
paczy, której  uśmierzyć  nie  zdołał  nawet  ostatni, 
pożegnalny  pocałunek  umierającej  dobrowolnie  z nim 
razem  kochanki. 

Tak  napisał  ów  pan  z Werony,  a przecież  na- 
leżałoby raczej  zawołać:  » Szczęśliwy,  po  trzykroć 
szczęśliwy  Romeo!  Gdybyś  był  umarł  od  miecza, 
który  zbyt  szybko  oczy  na  wieki  przymyka,  nie 
byłbyś  dożył  w ostatniej  chwili  agonji  — rozkosznej 
sceny,  która  się  właśnie  zaczyna...®  Bo  oto  Juljetta, 
skrzepiona  powiewem  świeżego  powietrza,  wznosi 
powieki...  Przed  oczyma  walczącego  ze  śmiercią 
Romea  staje  się  cud:  ta,  za  umarłą  już  miana,  pod- 
nosi się  zwolna  z kamiennej  pościeli  i idzie  ku  niemu 
jasna,  nowem  życiem  zarumieniona,  w złotym  pła- 
szczu swych  włosów,  które,  zda  się,  drżą  jeszcze 
od  jego  przedwczorajszych  namiętnych  pocałunków, 
idzie  jak  sen,  jak  zjawienie,  jak  szczęście  ostatnie, 
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najsłodsze,  wieczne...  Romeo  ostatnim  wysiłkiem 
dłonie  ku  niej  wyciąga,  ale  ręce  opadają  mu  bez- 
władnie, więc  tylko  zamierającemi  oczyma  śmieje 
się  do  tej  ukochanej  i błogosławi  ją,  że  przyszła, 
że  zmartwychwstała,  aby  mu  pokazać  drogę  do  raju, 
gdzie  będzie  już  miłość  niezamącona  i szczęście 
wielkie,  nieskończone... 

Lecz  i ona  zrozumiała,  co  się  stało:  oto  ten 
ukochany  nie  chciał  żyć  bez  niej  i zabił  się,  sądząc, 
że  naprawdę  umarła  — i teraz  śmierć,  śmierć  przy- 
chodzi, aby  ich  rozdzielić!  Ale  nie!  ona  i śmierć 
przemoże!  ich  nie  rozłączy  już  nic,  nic!  Oto  leży 
porzucony  sztylet  Romea,  którym  podważał  wieko 
sarkofagu,  aby  na  nią  spojrzeć  raz  ostatni,  — ostry, 
błyszczący  w księżycu  sztylet  stalowy!  — » Krwią 
teraz  moją  piję  do  ciebie,  kochanku  mój  słodki, 
najmilszy,  jedyny!.. .« 

A teraz  ta  chwila  ostatnia...  Pada  na  niego, 
tuli  się  do  niego  miłośnie,  obejmuje  rękoma  jego 
głowę,  usta  do  ust  stygnących  mu  ciśnie,  a z pod 
jej  białej,  od  wspomnienia  pocałunków  wzdętej  jesz- 
cze piersi,  płynie  z rany  otwartej  gorąca,  czerwona 
krew...  Romeo  czuje  tę  żywą,  ciepłą  falę,  co,  zda 
się,  żyły  jego  przenika,  czuje  na  wargach  jej  usta 
najdroższe...  Czy  to  zorza  już  wstaje?  Nie,  to  bły- 
szczą złote  jej  włosy...  Jak  róże  najsłodsze,  tak 
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pachną  usta  jej  młode...  Śpiew  ptasząt  się  odzywa, 
ale  to  nie  skowronek,  — to  słowik  śpiewa,  bo  jest 
noc...  i będzie  już  zawsze...  noc  — nieprzespana... 
błogosławiona...  szczęśliwa...  noc... 


Czyż  ten  poemat  miłości  mógł  się  inaczej  za- 
kończyć? pomyślniej  ? Czyż  nie  najwyższe  szczęście 
spotkało  tych  dwoje,  którzy,  przemógłszy  niena- 
wiść rodową,  przemógłszy  życie  szare  3 codzienne, 
i śmierć  samą  wreszcie  przemogli,  wzywając  tę 
niszczycielkę  na  obronę  swemu  kochaniu  i odeszli 
razem,  w najrozkoszniejszym,  ostatnim  uścisku  złą- 
czeni, zanim  życie  zdążyło  ich  pokalać  i miłość  ich 
młodą  pierwszych,  tęczowych  barw  pozbawić?  Wszak 
szczęście  nie  długością  trwania  się  mierzy,  lecz  na- 
tężeniem, a największe  to  jest  pono,  które  jak  pożar 
pochłania  i nie  gaśnie,  nie  rozprasza  się  w odbi- 
ciach bladych  i w żrących,  bolesnych  wspomnieniach 
słońca  wśród  szarych  dni  jesiennych... 
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HEGES1AS  PE1S1THANATOS 


1 9°5 


HEGES1AS  PE1S1THANATOS,  » Na- 
mawiający do  śmierci « — przydomek  nadany 
filozofowi  ze  szkoły  kyrenejskich  » chwalców 
życia «,  który  kazał  w Aleksandrji  za  czasów 
króla  Ptolomeusza. 


Dzień  był  piękny,  pogodny  i ciepły  i wybrzeże 
Wielkiego  Portu  w Aleksandrji  roiło  się  od  barw- 
nych i gwarnych  tłumów.  Niektórzy  spieszyli  za 
sprawami  dziennemi,  inni  podążali  w stronę  kró- 
lewskiego pałacu,  gdzie  mądry  i potężny  władca, 
Ptolomeusz  Lagi,  wydawał  był  właśnie  ucztę  dla 
najprzedniejszych  w mieście;  ale  największą  część 
przechodniów  stanowili  tacy,  co  wyszli  z domów 
tylko  dlatego,  aby  patrzeć  na  błyszczące,  ludne  place, 
na  słońce  i na  rojną  żaglami  przystań  błękitną,  — aby 
odetchnąć  słonym  powiewem  morza,  który  chłodził 
zbytnią  upalność  dnia,  albo  upatrywać  wśród  mnó- 
stwa snujących  się  kobiet  jednodziennych  towarzy- 
szek, darzących  chętnie  wzamian  za  kosztowne  po- 
darunki jeszcze  kosztowniejszą  i wyszukaną  i nade- 
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wszystko  cenną  miłością.  Ci  przechadzali  się  zwolna, 
jako  ludzie,  którym  się  nie  spieszy,  gdyż  nie  mają 
nic  innego  do  roboty,  a wiedzą,  że  znajdą  wkońcu 
to,  czego  szukają.  Tu  i ówdzie  tworzyły  się  w cie- 
niu murów  i pod  rzadkiemi  palmami  grupy  rozma- 
wiających o wypadkach  dnia,  o cenach  pszenicy, 
kobiet  i oliwy,  o pogodzie  i o najsławniejszych 
w tym  tygodniu  filozofach  i tancerkach. 

Największa  grupa  utworzyła  się  przed  gma- 
chem Bibljoteki.  Tutaj,  na  szerokich  marmurowych 
schodach  ogromnego  budynku  stał  w bogate  szaty 
przyodziany  Grek  i żywo  coś  rozprawiał.  Wiatr 
od  morza  rzucał  jego  dźwięczne  słowa  na  głowy 
skupionej  rzeszy,  a wraz  ze  słowami  roznosił  słodki 
zapach  jego  czarnych,  rozwianych,  wonnościami 
przepojonych  włosów  i ciskał  połyski  purpurą 
i złotem  przetykanej  szaty. 

Ciekawych  zbierało  się  coraz  więcej,  przywa- 
bionych snadź  tern,  co  mówił,  a jeszeze  więcej  może 
wspaniałą,  bogom  iście  podobną  jego  postacią.  Ko- 
biety zwłaszcza,  niewiela  słuchając,  wpatrywały  się 
weń  omdlałemi  oczyma,  których  spojrzenie  zdało 
się  mówić:  O,  piękny  Greczynie!  z ochotą  miłość 
ci  damy,  najwyszukańszą  i najsłodszą,  jeśli  tylko 
równie,  jak  słowo  — dźwięcznie  i obficie  — pada 
twe  złoto! 
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Wśród  mężczyzn  podawano  sobie  z ust  do  ust 
wieść,  że  jest  to  mistrz  Hegesias,  który  wczoraj 
wieczorem  przybył  na  skrzydlatym  statku  z Kyreny, 
aby  tutaj  w rozkosznem  mieście  kazać  o rozkoszach 
żywota.  Tłoczono  się  tedy  i starano  się  pochwycić 
lotne  słowa  mówcy,  aby  je  móc  powtórzyć  przy 
wieczornej  biesiadzie,  gdy  się  już  znudzą  żarty, 
kobiety  i śpiewy. 

A bogom  podobny  mistrz  Hegesias  mówił: 

»Azaż  potrzebuję,  o!  Aleksandryjczycy,  powta- 
rzać wam  jeszcze,  iż  dobre  jest  życie?  Czyż  nie  je- 
stem w mieście,  którego  mieszkańcy  wiedzą  o tem 
przepysznie,  w mieście  najbogatszem  i najszczęśliw- 
szem  na  całym  świata  okręgu?  Zaiste!  tytaj-bym 
owszem  posłał,  kogobym  chciał  nauczyć  tej  wiel- 
kiej prawdy,  o tyle  lepszej  nad  inne,  o ile  Aleksan- 
drja  jest  lepsza  od  miast  licznych,  położonych  na 
wschód  i zachód  słońca... « 

Wiatr  szeroko  słowa  jego  roznosił,  na  miasto 
rozkoszne  i ku  jezioru  Mareotis,  poza  którem  cią- 
gnęły się  zielone,  żyzne,  sztucznie  kanałami  nawo- 
dnione łany  delty  nilowej  — spichlerz  i ogród  z pian 
morskich  wykwitłej,  marmurowej  i białej  Aleksan- 
drji.  A gdy  lekki  powiew  przycichł  na  chwilę,  wte- 
dy słowa  mistrza,  od  ścian  i kolumn  bibljoteki  od- 
bite, biegły  ku  morzu,  ujętemu  kamiennemi  tamami 
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w przystań  ogromną  i wygodną,  gdzie  drobna, 
łyskliwa  fala  wtór  im  dawała,  uderzając  z pluskiem 
białą  piersią  o granitowe  ocembrowania. 

Dwóch  ludzi,  przechadzających  się  wzdłuż  wy- 
brzeża, przystanęło  na  dźwięk  głosu  mistrza.  Mło- 
dszy patrzył  przez  chwilę  na  słońcem  oblane  mury 
gmachu,  a potem  odezwał  się  do  towarzysza: 

— Przybysz  z Kyreny  naucza  dzisiaj ; czy 
chcesz  się  przybliżyć  i posłuchać,  o,  Arystoklesie? 
Cień  jest  pod  filarami,  a widzę  tam  także  wiele 
kobiet  i zdaje  mi  się,  że  rozróżniam  wśród  nich 
najpiękniejsze  i najdroższe  w całej  Aleksandrji! 

Arystokles  zwolna  poruszył  głową  przecząco : 

— Dobrze  mi  tu  jest  na  wybrzeżu  oddychać 
słonym  powiewem  morza  i pławić  się  w słońcu. 
Nie  jestem  dość  młody,  aby  biec  za  kobietami, 
gdy  wiem,  że  same,  nieproszone  nawet,  przyjdą 
pod  dach  mój  i do  mego  złota,  — nauki  filozofów 
zaś  najmilsze  mi  są,  kiedy  ich  słowa  przytłumione 
i złagodzone  odległością,  jak  przypływ  i odpływ 
morza,  lekko  w me  uszy  uderzają,  wiążąc  się  har- 
monijnie ze  śpiewem  majtków  i szczebiotem  głupich, 
lecz  pięknych  zalotnic.  Wtedy  tylko  nie  obciążają 
umysłu,  lecz  bawią  i podniecają  apetyt  przed  ucztą 
wieczorną,  przy  której  dzisiaj  — mam  nadzieję  — 
będę  cię  miał  za  towarzysza,  cny  Tymonie! 
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Tymon  zawahał  się  nieco.  Przyszło  mu  na 
myśl,  że  dzisiejszy  wieczór  mógłby  spędzić  z pe- 
wną dziewczyną,  poznaną  niedawno,  która  nieświa- 
doma jest  wprawdzie  arkanów  wyszukanej  miłości, 
ale  ma  oczy  zadziwiające,  co  patrzą  gdzieś  w głąb, 
aż  w duszę — i usta,  co  dziwnie  szczerze  i świeżo 
i zgoła  odmiennie  umieją  mówić  to,  w liczman  już 
zresztą  zamienione  słowo:  kocham.  Lekki  a przej- 
mujący dreszcz  przeszedł  go  na  to  wspomnienie, 
ale  wstydził  się  przyznać  do  tego  przed  wytwor- 
nym Arystoklesem. 

Ten  jednak  spostrzegł  jego  wahanie  i uśmiech- 
nął się  ironicznie,  domyślając  się  snadź  czegoś. 

— Będzie  także  kilka  kobiet,  — rzekł,  — wy- 
brałem największe  mistrzynie  wśród  wychowanek 
Astartejonu;  nie  godzi  się  niemi  pogardzać.  Czy 
przyjdziesz?  — 

Tymon  skłonił  z lekka  głową  potakująco,  ale 
Arystokles  nie  zauważył  już  tego.  Zajęło  go  w tej 
chwili  jakieś  głośniejsze  czy  ciekawsze  zdanie  Ky- 
renejczyka,  nadlatujące  od  Bibljoteki,  lub  może  po- 
stać jego  wyniosła,  coraz  barwniejsza  i coraz  wię- 
cej bogom  podobna  w promieniach  zachodniego 
słońca,  — dość,  że  jął  patrzeć  pilnie  ku  tej  stronie, 
przystanąwszy  nawet  mimowolnie. 

A Greczyn  mówił  tymczasem,  rzucając  słowa 
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czyste,  dźwięczne,  pięknie  utoczone,  jak  kule  z kry- 
ształu: 

»Na  okręcie  o białych  żaglach  przybyłem  tu 
z zachodu,  o Aleksandryjczycy!  aby  was  życia  na- 
uczać, a oto  widzę  was  i pragnę  stać  się  raczej 
waszym  uczniem!  Pozwólcie  mi  tedy  mówić  o rze- 
czy dobrze  wam  znanej,  a niechaj  się  wam  zdaje, 
że  opowiadam,  czegom  się  wśród  was  dowiedział, 
prosząc,  abyście  byli  sędziami  słów  moich  i wspie- 
rali moją  niedostateczną  wymowę,  gdy  się  zająknę, 
głosząc  pochwały  życia.  A jeśli  mi  przyklaśnie- 
cie,  pójdę  na  wschód  i zachód  słońca,  mając  się 
za  mistrza,  iżem  w Aleksandrji  znalazł  posłuch 
i łaskę !« 

— Pochlebia  nam  ten  Kyrenyjczyk,  — ode- 
zwał się  Tymon. 

— Filozofowie,  — odparł  Arystokles,  — skoń- 
czywszy wykład  mądrości,  zbierają  grosze  na  ta- 
lerz cynowy,  podobnie  jak  linoskoczki  i syryjskie 
tancerki;  słuszna  jest  tedy,  aby  wpierw  słowami 
swemi  otwarli  kieszenie  słuchaczy.  Ale  ten  zdaje  mi 
się  być  mówcą  niepoślednim  i wspaniale  się  odziewa. 
Przygotowałem  już  sztukę  złota  dla  niego,  jeśli 
mnie  zbyt  nie  znudzi... 

To  rzekłszy,  przybliżył  się  nieco,  pociągając 
za  ramię  młodego  Tymona,  który  oglądał  się  był 
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właśnie  za  przechodzącą  nubijką  o wyniosłych  pier- 
siach i wargach  namiętnie  nabrzmiałych. 

» Godzi  się  pięknie  i dobrze  mówić  o dobrych 
rzeczach,  a zwłaszcza  o najlepszej,  jaką  jest  życie,  — 
prawił  Kyrenejczyk.  — Nadto  w porządku,  aby  mowa 
była,  jak  uczta  doskonała,  gdzie  potrawy  kolejno  tak 
po  sobie  następują  — w zieleń  a nie  rzadko  i w kwiaty 
przybrane,  — iżby  smak  jednej  nie  psował  biesiadni- 
kom rozkoszy,  jaką  z drugiej  język  ich  wyciągnąć 
jest  zdolny.  Otóż  i ja  radbym  w porządku  zastawić 
przed  wami,  smakosze  mądrzy  i niezrównani,  oną 
biesiadę  słów,  którą  oby  nie  pogardziły  wybredne 
podniebienia  wasze  1 — radbym  z ładem  i składem 
wysławiać  życie  wobec  was! 

»Ale  jakoż  mi  to  uczynić,  o Aleksandryjczycy  ? 
Drga  to  życie  i płynie,  szumi,  umyka  i błyska, 
goni  i znów  ucieka  — zaprawdę!  zbyt  żywe  jest  to, 
o czem  chcę  mówić  i zbyt  nieuchwytne ! Darujcie 
więc,  jeśli  i słowa  moje  rozpryskać  się  czasem  będą, 
jak  to  życie  dokoła,  srebrnej  kaskadzie  podobne. 

»0  jakże  rad  je  sławię,  to  święte,  to  jasne, 
to  błogie  i umiłowane  życie ! Czyż  nie  jest  ono 
jak  światło  dnia  wschodzącego,  które  z czarnej  ni- 
cości nocy  stwarza  cuda  ni e wypo wi edziane  i naj- 
piękniejsze czary  wydobywa?  Czyż  nie  jest  owszem 
samo  jasnością,  bez  której  słońce  byłoby  ciemne 
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i dzień  ślepy?  Wszak  z życiem  naszem  dopiero  świat 
się  poczyna... 

»Bo  nie  wiem,  czy  istniał  przede  mną,  o Ale- 
ksandryjczycy, jak  nie  wiem,  czy  istnieją  w tej  chwili 
miasta,  których  nie  widzę,  okolice,  gdzie  mnie  niema. 
O tern  nikt  się  jeszcze  snadź  nie  przekonał,  i wie- 
rzyć w to  tylko  można,  tak  jak  wierzymy  zazwy- 
czaj, że  przedmioty  i w ciemności  zachowują  swe 
barwy,  choć  nikt  tego  nie  widział,  gdyż  z chwilą, 
kiedy  się  ukazują,  ciemność  już  niknie. « 

»Ale  pocóż  troskać  mi  was  zagadnieniami,  które 
nie  dość  są  ucieszne,  aby  mogły  zająć  was,  którzy- 
ście byli  przez  dzień  rybakami  i poławiaczami  pereł 
na  rozkołysanej  fali  życia,  a myślicie  w tej  chwili 
(co  słuszna  jest,  zaiste),  jaką  rozkoszą  wypełnić  wie- 
czór nadchodzący?  Czyż  nie  dość,  jeśli  wymienię 
błogosławione  imiona  życia,  abyście  mieli  zapas 
mian  słodkich,  gdy  się  z niem  pieścić  zechcecie?  Bo 
zaiste  światem  je  mienię  być  i potokiem  srebrzy- 
stym i wzrastającem  drzewem,  jabłonią,  która  ma 
kwiat  przewonny  i słodkie  owoce.  A zaś  je  nazy- 
wam czarą  drogocenną,  sztucznie  po  bokach  malo- 
waną, albo  zgoła  ze  złota  wykutą  i kosztownym 
zdobną  kamieniem,  nie  próżną  jednakże,  owszem, 
nalaną  winem  po  brzegi,  które  moc  ma  w sobie 
przedziwną  i boską.  1 jeszcze  pieśnią  doskonałą 
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ucztą  i niezrównaną  i gmachem  marmurowym  o słu- 
pach rzezanych  i złocistym  dachu  nazwę  życie, 

0 Aleksandryjczycy!  Ukochaniem  naszem  jest  ono 

1 rozkoszą,  śmiechem  ust  naszych  i szczęściem! 

»Bogdajbym  mógł  je  godnie  wysławić!  O po- 
toku dwakroć  już  wspomniałem,  mówiąc  o życiu, 
i zaiste  obraz  ten  wydaje  mi  się  być  dlań  najodpo- 
wiedniejszym. Jako  strumień,  co  z nieznacznych  wy- 
pływa początków,  gdzieś  z łąki  kwietnej  u stóp  gór 
śnieżystych,  a w moc  i wodę  srebrzystą  wzbierając, 
toczy  się  po  łanach  i skały  w kaskadach  przesadza, 
a kiedy  się  w rzekę  rozleje  wspaniałą,  odbija  w sobie 
miasta  stubramne,  kraje  rozkoszne  i nieba  najpiękniej- 
sze a błękitne,  aż  wreszcie  w morza  niezgłębionej  roz- 
pływa się  toni:  tak  jest  i życie,  od  dzieciństwa  swego 
przez  młodość  i męskość,  aż  po  kres  śmierci !« 

Tu  mówca  urwał  nagle,  jakby  dźwiękiem  słowa 
przestraszony.  Przez  chwilę  patrzył  na  tłum  zasłu- 
chany, w milczeniu,  aż  wreszcie,  powiódłszy  ręką 
po  czole,  uśmiechnął  się  dziwnie  i podjął  znów,  rzu- 
cając słowa  dobitnie  i powoli: 

»Jakimże  to  wyrazem,  niebaczny,  obraziłem  uszy 
wasze,  o Aleksandryjczycy!  Jakież  to  widmo  wywo- 
łałem lekkomyślnie  przed  oczy  wasze?  Czyż  godzi 
się  wspominać  bodaj  o śmierci,  sławiąc  życie?  Stro- 
fujcie mnie  albo  odbieżcie  zgoła,  bo  ciężko  zawi- 
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niłem  przed  wami,  dając  dowód  jedynie,  iż  począ- 
tkującym jestem  i nie  dość  mistrzem,  aby  panować 
nad  słowami  i myślą !« 

Smutek  — rzeczywisty,  czy  udany  — zawładnął 
jego  głosem  i przyćmił  mu  oczy  płomienne.  Słu- 
chacze poczynali  szemrać,  nie  rozumiejąc  jeszcze, 
co  znaczy  ten  zwrot  niespodziewany;  dalsi,  którzy 
nie  wszystkie  słowa  dobrze  słyszeli,  zbliżali  się 
teraz,  dopytując  bliżej  stojących,  o co  rzecz  idzie. 

Mistrz  Hegesias  mówił  zasię  dalej: 

» Z daje  mi  się,  jakobym  był  szybkobiegaczem, 
który  chciał  rychło  dojść  do  celu  krokiem  tanecznym 
i zaledwie  palcami  nóg  ziemi  tykając,  a potknął  się 
na  głazie  i upadł  u początku  drogi.  Czy  zdołam 
się  poprawić?  Rozglądam  się  wkoło  i widzę,  że 
jakąkolwiek  drogę  wybiorę,  zawsze  spotkam  na 
niej  ów  głaz,  o który  muszę  się  roztrącić!  Dopóki 
bowiem  chwalić  będę  życie,  jako  rzecz  dobrą  w sa- 
mej sobie,  nie  podobna  mi  nie  myśleć  o tern,  że  to 
życie  się  skończy,  że  kończy  się  świat,  który  ono 
w sobie  streszcza!  3 lęk  mnie  ogarnia,  o Aleksan- 
dryjczycy, zalim  nie  do  zbyt  kruchej  rzeczy  przy- 
wiązał miłość  moją?  Wszak  życie  samo  w sobie, 
choćbyśmy  mu  najpiękniejsze  nawet  nadali  imiona, 
jest  trwaniem  tylko,  — cóż  zasię  warte  jest  trwanie, 
jeśli  skończyć  się  musi? 
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» Znałem  ja  w Atenach  mędrca  niepośledniego, 
wyśmiewanego  przez  jednych,  boską  niemal  cześć 
gwoli  swym  naukom  odbierającego  od  innych,  który 
wręcz  utrzymywał,  że  życie  ludzkie  jest  ową  mocą 
niepojętą,  która  świat  z nicości  wydobywa  i jasno- 
ścią oną,  bez  której  słońce  byłoby  ciemne  i dzień 
ślepy!  — Ale  pocóż  mi  w tej  chwili  podnosić  dumę 
waszą,  powtarzając  za  mędrcem  tym  doskonałym, 
że  człowiek  jest  miarą  rzeczy  istniejących  i nie- 
istniejących i że  każdy  z was  swem  życiem  stworzył 
ten  świat,  na  który  patrzy?  — Czyż  nie  większe 
upokorzenie,  że  stwórcami  będąc,  czasowi  i śmierci 
poddani  nie  zdołamy  być  dzierży  ciel  ami  ? czyż  nie 
gorszy  przestrach  i ból,  że  ze  zgonem  naszym  cały 
jeden  świat  w nicość  zapada  ?« 

— Ten  przybysz  nie  dla  pieniędzy  mówi,  — 
odezwał  się  Arystokles,  wsparty  wciąż  na  ramieniu 
Tymona  i posunął  się  mimowolnie  ku  Bibljotece, 
zapomniawszy  snadź,  co  mówił  przed  niedawnym 
czasem,  że  zdała  najchętniej  słucha  mów  filozofów 

Ten  zaś,  poprawiwszy  białą  dłonią  złotą  we 
włosach  opaskę,  począł  znów,  rozmysłem  zapał 
miarkując: 

»Zbyt  szybko  biegłem  zaiste  i mało  ziemi 
tykając  stopami ! Wrócić  mi  się  pono  trzeba  i nie 
w próżnych  słowach  wychwalać  życie,  nie  trwaniem 
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się  radować,  lecz  szukać  w treści  jego  jakiejś  rzeczy, 
dla  której  w istocie  dobrem  się  je  nazwać  godzi 
i która  nie  zblednie  ani  się  rozchwieje  wobec  ni- 
szczącego podmuchu  owej  światy  walącej,  tajemni- 
czej mocy  — śmierci ! 

» Mnóstwo  jest  mędrców  w Grecji,  a zdaje  się 
jeszcze  więcej  na  dalekim  Wschodzie,  wśród  ludów 
odmiennego  języka  i odmiennej  twarzy,  których  za- 
iste nie  godzi  się  nazwać  barbarzyńskimi,  choć  obcy 
im  jest  przesłodki  dźwięk  helleńskiej  mowy.  Mędrcy 
ci  nader  różnie  piszą  o życiu,  a nawet,  aby  prawdę 
powiedzieć,  większa  ich  część  zgoła  w niem  nic  do- 
brego znaleść  nie  umie.  Pocóż  mi  powtarzać  słowa 
mędrców  rozlicznych?  — czyż  nie  jestem  w Ale- 
ksandrji  i czyż  nie  stoję  pod  portykiem  Bibljoteki, 
gotowej  każdej  chwili  przemówić  do  ciekawego 
dziesięcioma  językami  świata? 

» Niech  jednak  milczą  te  głosy  — martwe  i prze- 
ważnie ponure.  Gdyby  się  rozjęczały  nad  nami, 
(gdyż  śmiać  się  bardzo  rzadkie  tylko  wśród  nich 
umieją),  nie  wiem  doprawdy,  czyby  nam  smakowała 
uczta  wieczorna,  — tyle  bowiem  jest  w nich  gory- 
czy i skargi,  utyskiwania  i pogardy  życia.  A zwła- 
szcza w tych,  któremi  Azja  przemawia... 

»Nie  warto  ich  budzić,  — cokolwiekby  nam 
bowiem  powiedziały  o marności  życia,  choćby  to 
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było  nawet,  jeśli  możliwa,  rozumne,  sprzeciwiałoby 
się  tej  wielkiej  i najlepszej  prawdzie,  którą  z nas 
każdy  w sercu  swem  nosi  głęboko  wyrytą : iż  do- 
bre jest  życie!  Cóż  więc  warte  być  mogą  wszelkie 
dowodzenia,  jeśli  taki  żywy  głos  w duszy  naszej 
z góry  kłam  im  zadaje? 

»Ale  dlaczego  dobre?  i co  w niem  jest  dobre, 
jeśli  samo  trwanie  jego,  zbyt  kruche  i nieuchwytne 
i zbyt  nagle  się  kończące,  dobrem  nazwać  się  nie 
może?...« 

Odetchnął  nieco  mistrz  i powiódł  okiem  po 
swoich  słuchaczach.  Niecierpliwili  się  jedni,  nie  ra- 
dzi zbyt  mądrych  słuchać  wywodów,  inni  z zapar- 
tym oddechem  słowa  jego  chwytali.  Mówca  prze- 
liczył ich  szybko  i snadź  dosyć  ich  znalazł,  bo  jął 
znowu  mówić,  swobodny,  jak  dotąd: 

»Oto  powiadają  niektórzy,  a nawet  najlepsi,  iż 
dobra  jest  — cnota!  Dzieckiem  byłem-ci  ja  jeszcze, 
kiedy  mi  mówiono,  że  ona  jedna  cenna  jest  nade- 
wszystko  i niezniszczalna  i życiu  wagę  dająca.  Słu- 
chałem tych  słów  i wierzyłem  im,  ponieważ  ich 
nie  rozumiałem.  A kiedym,  stawszy  się  młodzień- 
cem, tunikę  już  przewdziewał,  słyszałem  to  z ust 
wielu  mędrców  i w wielu  księgach  pochwałę  cnoty 
czytałem.  Ale  przewrotnym  stał  się  z wiekiem 
umysł  mój,  o Aleksandryjczycy,  bo  oto  pewnego 
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dnia  zapragnąłem  wiedzieć,  co  to  jest  owa  cnota? 
Pytałem  nauczycieli,  a oni  odpowiadali  mi,  wymie- 
niając cnót  różnych  rozliczne  rodzaje,  a gdym  nie- 
zadowolony tern,  o odkrycie  mi  jej  istoty  nalegał, 
odpowiadano  mi  słowami,  które  treści  zgoła  były 
pozbawione,  jako  to  naprzykład  mieniąc  ją  być 
umiejętnością,  albo  też  wypełnieniem  woli  bogów, 
nieznanych  mi  i niewiadomo  zresztą  dlaczego  to, 
a nie  co  innego  ludziom  nakazujących. 

»Więc  tedy  sam  szukać  począłem  i przekona- 
łem się  — nie  bez  zdziwienia,  że  cnotą  nazywa  się 
zawsze  takie  postępowanie,  które  innym  ludziom 
przyjemność  sprawia  albo-li  przynosi  pożytek.  Spra- 
wiedliwość i męstwo,  roztropność  i miłosierdzie 
i umiarkowanie  ono,  które  się  na  tern  zasadza,  aby 
wszystkiego  nie  pragnąć  dla  siebie,  — czyż  nie  są 
to  rzeczy  raczej  ludziom  wokół  mnie  żyjącym,  niźli 
mnie  samemu  potrzebne  i miłe?  Jać  ich  potrzebuję 
także,  ale  u innych,  nie  u siebie!  — a jeśli  je  sam 
wykonuję,  to  czyż  nie  czynię  przez  to  ofiary  w na- 
dziei, że  i inni  tak  postępować  względem  mnie  będą? 

» Jakoż  więc  wagę  życia,  które  jest  moje,  kłaść 
mam  w to,  co  leży  poza  mną  i cudzego  raczej  do- 
bra dotyczy?  Ja  ten  świat,  który  znam  i widzę,  dla 
siebie  stworzyłem  — i ja  chcę  w nim  być  szczęśli- 
wym ! — jeśli  chwalić  mam  życie... 
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» Zdarzyło  się,  iż  rozmawiałem  był  o tern 
z mędrcem  pewnym  niepośledniej  sławy,  jednym 
z uczni  Zenona,  którego  zwą  Stoikiem.  Gdym  mu 
powiedział,  co  myślę,  skarcił  mnie  srodze,  jako  że 
oni  wszyscy  cnotę  za  największą  rzecz  mają  i gło- 
szą, że  ona  jedna  życiu  godność,  wagę  i cenę 
nadaje. 

»On  to,  gdym  dalej  nalegał,  aby  mi  cnoty 
rzeczywistą  istotę  pokazał,  któraby  sama  dla  siebie 
miała  znaczenie  3 wartość,  nie  zasię  w odniesieniu 
dopiero  do  bóstw  jakichś  lub  ludzi : rzekł  mi,  iż 
w mądrości  ją  widzi.  Tak  tedy  patrzyć  począłem, 
zali  mądrość  jest  w życiu  ową  rzeczą  dobrą  w samej 
sobie?  1 skłonny  już  byłem,  o Aleksandryjczycy, 
przyznać,  że  tak  jest  w istocie.  Czyż  nie  mądrość 
bowiem  uczy  nas  korzystać  z wszelkiego  dobra  na 
ziemi  i czyż  owo  korzystanie  nie  jest  właśnie  mą- 
drością? Sąć  wprawdzie  mądrości  różne:  i takie, 
które  głoszą  zaparcie  się  i wyrzeczenie  i pogardę 
dobra  wszystkiego,  krom  samych  siebie,  ale  te  nie 
nazbyt  rozumnemi  mi  się  wydają,  a i wy,  o Ale- 
ksandryjczycy, zgodzicie  się  zapewne  ze  mną  pod 
tym  względem!  Zwłaszcza  że  podejrzy  wam  je,  owe 
mądrości  ponure,  że  gardzić  każą  rzeczami  dobrem  i 
przeto  jedynie,  iż  nie  umieją  wskazać  sposobu, 
jakby  je  osiągnąć! 
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»Ale  oto  w tej  chwili,  kiedym  chciał  sławić 
mądrość  jako  dobro  prawdziwe  i szukałem  w myśli 
porównania,  aby  w obrazie  pięknym  wartość  jej 
uczcić  — w tej  oto  chwili  zdało  mi  się,  że  mądrość 
jest  podobna  do  klucza  złotego,  który  zamczysty 
skarbiec  otwiera...  1 przeląkłem  się.  Czyż  bowiem 
nie  jestem  znów  na  fałszywej  drodze,  jeśli  klucz 
chwalę,  miasto  skarbu,  który  za  jego  pomocą  osią- 
gam? Czyż  nie  ten  skarb  właśnie  kluczowi  wartość 
nadaje  i cenniejszym  robi  z szarego  żelaza  wykuty, 
ale  zdolny  odewrzeć  zapory,  od  złotego  nawet 
i ozdobnie  wyrobionego,  który  jednak  nie  trafia  do 
zamku?  A ileż  takich  złotych,  lśniących  a bezuży- 
tecznych kluczy  w ręku  ludzkich  widziałem?  Nie- 
zdolne są  one  otworzyć  posiadaczom  swym  skarbu 
życia  i przeto  same  natomiast  się  stawiają  i mówią: 
Oto  ja,  klucz,  skarbem  jestem  prawdziwym,  a za 
temi  drzwiami,  które  słuchać  mnie  nie  chcą,  niema 
już  nic!  — Ale  i klucz  właściwy  kluczem  jest  jeno. 
Jakoż  szalony  jestem,  jeżeli  klucz  cenię,  miast  szu- 
kać skarbu !« 

Tu  przerwał  mistrz  na  chwilę  i smutek  udając 
wyrazistą  twarzą,  pojrzał  nieco  po  zgromadzonych, 
którzy  z małym  wyjątkiem  już  naprawdę  niecierpli- 
wić się  teraz  poczynali,  znudzeni  mową  zbyt  mądrą 
i pozbawioną  dźwięcznych  zwrotów  krasomówczych, 
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tak  obficie  z początku  z ust  Greczyna  padających. 
On  to  spostrzegł,  ale  miast  mieszać  się  lub  zmar- 
twić istotnie,  uśmiechnął  się  jeno  chytrze  i począł 
znów  mówić,  wodząc  wokół  oczyma: 

»Widziałem  ludzi,  którzy  spokój  sobie  chwalili 
i w dziwnem  zaiste  opętaniu  w tern  usiłowali  szu- 
kać wartości  życia,  co  jest  samem  jego  zaprzecze- 
niem! Nie  musieliżbyśmy  przyznać,  iż  złe  jest  ży- 
cie, jeśliby  spokój  w niem  miał  być  dobrem  jedy- 
nem?  1 nie  musieliżbyśmy  wyrzec  się  życia,  aby 
spokój  osiągnąć?  zamknąć  oczy  i uszy  i ducha  za- 
wrzeć przed  wszystkiem,  co  z zewnątrz  przychodzi? 
A jeszcze  potem  z wnętrza  własnego  wyprzeć  to 
wszystko,  co  żywe  w nas  jest,  co  myśli,  pragnie 
i odczuwa?  Kto  mi  to  zrobić  potrafi  wobec  tej 
burzy  zdarzeń,  która  go  otacza  — i drugiej,  co 
z wnętrza  echem  jej  odpowiada?  A jeśliby  się  zna- 
lazł taki  i pokój  uzyskał  i chwalił  go  sobie:  za- 
prawdę, iż  śmierćby  on  chwalił,  nie  życie,  umarł 
już  bowiem,  nim  na  stos  go  złożono! 

» Prędzej  już  gotówbym  przyznać  słuszność  tym, 
którzy  pragną  radości  i wysławiają  cichą  i umiar- 
kowaną, ceniąc  przyjemności,  a zwłaszcza  sielskie, 
i mówią  o słodyczy  zajęć  codziennych  w kole  ro- 
dziny i dobrych  przyjaciół,  o piękności  nieba  i słońca 
promiennego  i pól  i morza  i gajów  zielonych!  Aleć 
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to  wszystko  są  rzeczy  wielce  niepewne!  Trudno  je 
osiągnąć  a trudniej  jeszcze  utrzymać. 

»Jest-ci  to  bowiem  dobro,  które  na  braku  prze- 
ciwności się  zasadza,  a nie  jest  tak  silne,  aby  prze- 
ciwnościom oprzeć  się  mogło ! Straty  i dolegliwości, 
zawiść  i złość  i choroba  czyhają  na  człowieka,  zawsze 
gotowe  wydrzeć  mu  tę  radość  cichą,  dla  której  ży- 
cie swe  cenił.  1 niemasz  tak  bogatego,  któryby  nie 
mógł  jutro  stać  się  nędzarzem,  ani  tak  zdrowego, 
iżby  był  pewien,  że  nie  zwali  go  jutro  boleść  na 
łoże,  ani  tak  wesołego  zasię,  coby  mógł  rzec,  iż 
jutro  płakać  nie  będzie!  1 gdzież  jest  to  dobro  ży- 
cia? mówcie  mi,  o,  Aleksandryjczycy! 

» Zwątpiłem  już  był  i zaiste  szaleństwo  poczęło 
mnie  ogarniać  i gotów  byłem  bluźnić  życiu  i prze- 
klinać je,  za  mądrość  to  sobie  smutną  lecz  ostatnią 
poczytując!  Lecz  oto  bóg  jakiś  dobrotliwy  zlitował 
się  nade  mną  i przywiódł  mnie  do  was,  byście  mnie 
z obłędu  mego  wyleczyli,  nauczyciele  dobrzy,  słu- 
chacze moi  aż  nazbyt  łaskawi!  W was  jest  mądrość 
prawdziwa!  u was  jest  klucz,  co  skarby  życia 
otwiera !« 

Przerwał  mówca  i pojrzał  zaś  po  słuchaczach, 
pochlebstwem  jego  zadowolonych.  Przytakiwano 
głowami,  uśmiechano  się  z ulgą  i czyniono  szmer, 
gdy  on  zaczął  znów  mówić: 
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» Przybyłem  do  was  zaledwie  wczora,  kiedy 
słońce  się  miało  ku  zachodowi,  a dzisiaj,  patrząc 
znów  na  czerwoną  zorzę  ponad  falą,  już  stoję  przed 
wami,  aby  wam  dziękować.  Spędziłem  wśród  was 
noc  jedną  i jeden  dzień,  — a nie  wiem  nawet,  które 
z nich  lepszem  mam  mienić!  — tak  słodka  była 
noc  owa  i dzień  tak  rozkoszny!  Wyście  mnie  praw- 
dziwej mądrości  nauczyli!  Widziałem  was  przy  uczcie 
wieczornej,  na  łożach  wygodnych,  w kwieciu  róż 
i w szatach  drogocennych,  kiedy  niewolnicy  sta- 
wiali przed  wami  wybredne  i wyszukane  potrawy 
a inni  zasię  ogniste  wina  pachnące  ze  złotych  stą- 
gwi w kryształowe  czary  nalewali!  Widziałem  was, 
jak  pląsały  przed  wami  tancerki  o nagich  biodrach, 
Kryprydy  godnych  zaiste;  widziałem,  jak  słucha- 
liście śpiewu  płomiennookich  dziewcząt  indyjskich 
alboli  żydowskich  i pobrzęku  sprawnych  lutnistów, 
z dalekich  ziem  sprowadzonych!  Byłem  w mieszka- 
niach waszych  i patrzyłem  na  kolumny  alabastrowe 
i sprzęty  z marmuru,  brązu,  lub  zgoła  ze  złota 
szczerego,  oglądałem  bogate  malowidła  na  ścianach 
i przypatrywałem  się  posągom  przez  bogów  zda 
się  raczej  niźli  przez  ludzi  zdziałanych!  A cóż  mam 
mówić  dopiero  o pocałunkaeh  waszych  niewolnic 
i o uściskach  dostojnych  heter  waszych,  najumieję- 
tniejszych  zaiste  na  świata  okręgu  i godnych,  aby 

~ --  ~~ 63 


im  za  miłość  złotem  trzykrotną  wagę  ich  boskiego 
ciała  płacono! 

»Łaskawi  byliście  dla  mnie,  gościa,  poznać  was 
żądnego  i gdy  róże  zwiędły  o świtaniu  dnia,  w złotą 
obręcz  przystroiliście  czoło  moje  i daliście  mi  okręt, 
ażebym  rano  wonną  kąpielą  odświeżony,  mógł  od- 
poczywać po  rozkoszach  nocy,  kołysząc  się  z lekka 
w cieniu  purpurowych  żagli.  A kiedym  się  zbudził, 
gdy  upał  mimo  słony  powiew  morza  począł  już 
doskwierać,  niewolnica  naga,  od  Charyt  snadź  pię- 
kniejsza choć  smagłej  skóry,  strusim  wachlarzem 
znój  z mego  czoła  odpędzała,  podczas  gdy  rzeza- 
niec dźwięcznousty  czytał  mi  w głos  przesłodkie 
strofy  jońskich  pieśniarzy... 

» Dzięki  wam  czynię,  łaskawcy,  dzięki,  nauczy- 
ciele moi  niezrównani ! Oto  już  wiem,  że  dobre  jest 
to  wszystko,  co  cieszy,  dobre  jest  użycie  i dostatek 
jest  dobry,  który  pozwala  kupić  wino  i sztukę  i pię- 
kne kobiety.  Wyście  mnie  nauczyli  cenić  rozkosz, 
jedyne  dobro  na  świecie!  Wiem-ci  ja  teraz,  że  nie 

0 miarę  idzie,  nie  o spokój  martwy  i radość  nie- 
pewną, ale  o użycie,  o wyrwanie  chwili  wszystkiego, 
co  ona  dać  może,  bez  pamięci  dnia  wczorajszego 

1 bez  myśli  o jutrze,  które  nadchodzi!  Oby  bogo- 
wie, jeśli  jacy  istnieją,  w świętej  was  mieli  opiece, 
oby  wszelkie  błogosławieństwa  na  was  zsyłali,  cie- 
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sząc  się  widokiem  waszym,  którzy  z tak  widu 
względów  do  nich  jesteście  podobni,  o Aleksandryj- 
czycy!® 

Szmer  zadowolenia  przeszedł  znowu  po  tłu- 
mie, który  raczej  zgromadzeniem  dostojnych  na- 
zwaćby  należało,  tak  przedni  bowiem  i doskonali 
a majętni  mężowie  byli  w ten  dzień  zebrani  u por- 
tyków Bibljoteki... 

— Zawiódł  mnie  ten  mówca,  — odezwał  się 
Arystokles  do  Tymona,  — spodziewałem  się,  że  po- 
wie rzecz  jaką  ciekawą,  ale  on  znowu  tylko  pochlebia 
i na  tern  już  snadź  zakończy.  A przytem  nowicjusz 
to  jest,  zda  się,  i człowiek  życia  nie  znający,  kiedy 
z takim  zapałem  mówi  o drobnych  naszych  przy- 
jemnościach, które  powtarzając  się  codziennie,  nu- 
dnemi  stają  się  wkońcu... 

To  mówiąc,  spojrzał  na  Greka  z lekki em  szy- 
derstwem w oczach  i przelotnym  na  twarzy  uśmie- 
chem i odwrócił  się,  jakby  pragnął  już  odejść. 

Mistrz  Hegesias  spostrzegł  ten  uśmiech  na  licu 
Arystoklesa,  a snadź  i u innych  musiał  podobny 
zauważyć,  gdyż  złożywszy  ręce  na  piersi  i cofając 
się  nieco  w głąb,  począł  mówić  głosem  zupełnie 
zmienionym: 

»Śmiejecie  się  ze  mnie,  o Aleksandryjczycy! 
Cóżem  ja  rzekł  tak  nieprzystojnego?  Czyż  przeto 
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tak  wam  się  zabawnym  wydaję,  iż  nie  umiem  po- 
wściągać zachwytu  z powodu  rozkoszy  tej  jednej 
doby  w waszem  mieście  spędzonej?  Tak-to  snadź 
jest  rzeczywiście.  Śmiejecie  się  ze  mnie  i szydzicie 
w duchu,  prostakiem  zwąc  mnie  może,  iż  tak  chci- 
wemi  usty  i z takiem  pragnieniem  czerpałem  ze 
studni,  z której  wy,  mistrze  życia  doskonali,  co  dnia 
pijąc,  już  się  czerpać  nazbyt  nie  kwapicie! 

»Teraz  przypominam  sobie  istotnie  pewne  rze- 
czy z dziejów  dnia  ubiegłego,  o których  zapomnia- 
łem był  na  razie,  nie  przywiązując  do  nich  zbytniej 
wagi.  A przecież  powinny  mnie  one  były  lepszej 
nauczyć  mądrości... 

» Widziałem  was  wczoraj  wesołych  i przy  roz- 
kosznej biesiadzie,  a przecież  były  chwile,  kiedy  mi 
się  zdawało,  że  ja  jeden,  który  po  raz  pierwszy 
wśród  was  tak  ucztuję,  zadowolony  jestem  naprawdę! 
Wśród  wybuchów  śmiechu  waszego  brzmiała  mi  nie- 
kiedy nuta  dziwna,  która  mrozem  serce  moje  przej- 
mowała. Znać  było,  iż  się  codziennie  tak  śmiejecie 
i dziś  już  więcej  z przyzwyczajenia,  niźli  z prawdzi- 
wej uciechy! 

» Potrawy  wyszukane,  które  podniebienie  moje 
zachwycały,  wyście  zaledwie  usty  raczyli  dotykać,  — 
najsłodsze  i najognistsze  wina  cypryjskie  piliście 
ze  złotych  puharów  niebacznie,  z mniejszem  za- 
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dowoleniem,  niż  robotnik  znużony  glinianą  czarę 
kwasu  wychyla:  snadź  wy  codziennie  tak  biesia- 
dujecie! 

»Obojętnem  okiem  patrzyliście  na  wijące  się 
przed  wami  nagie  ciała  doskonałych  tancerek  i nie 
zachwycał  was  śpiew  dziewcząt  syryjskich,  wonnych 
jak  kwiaty  — a i w tern  jeszcze  kwiatom  podobnych, 
że  je  nietknięte  dla  uciechy  waszej  od  matek  ku- 
piono! Snadź  wy  codziennie  tak  się  bawicie! 

»Aż  oto  nadeszła  godzina  świtania.  1 była 
chwila,  gdy  zobaczyłem,  jak  z oparów  wina,  z ka- 
dzidlanych ambry  obłoków  wykwitły  wśród  was 
w szarym  dnia  obrzasku  trzy  nieuchwytne,  a po- 
tężne i straszne  bóstwa,  których  ja  nawet  przez 
pochlebstwo  Eumenidami  nieśmiałbym  nazwać,  tak 
są  bowiem  ludziom  mało  przychylne...  1 szły  dwa 
z nich  i dotykały  waszych  czół  i zimne  ręce  swoje 
kładły  na  piersi  waszej  i serc  w niej  szukały,  serc, 
które  doprawdy  tak  niewiele  zażyły  rozkoszy!  1 wi- 
działem twarze  wasze  pobladłe  i wargi  drżące  — 
i osłupiałe,  tępego  przerażenia  pełne  źrenice  wasze 
i jakby  szukające  uporczywie  tego  trzeciego  widma, 
najstraszniejszego,  które  niewidzialne  krążyło  nad 
wami... 

»Czyż  mam  nazwać  tych  bóstw  złośliwych 
a znanych  wam  tak  dobrze  straszne  imiona?  Oto 
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naszły  was:  "Przesyt  i IN  uda  — a Myśl  o śmierci 
była  za  niemi... « 

Setka  szeroko  rozwartych  oczu  wpatrywała  się 
teraz  w mówcę,  który  znużony  zamilkł  na  chwilę, 
aby  piersiom  dać  nieco  swobodnego  oddechu.  Ary- 
stokles,  który  poprzednio  miał  się  już  był  ku  odej- 
ściu, stał  także  zasłuchany  i patrzył  na  Greczyna, 
niemal  ze  zdumieniem,  tak  mu  się  prawdziwem  być 
wydało  to,  co  tenże  powiedział.  A on  odetchnąw- 
szy niewiela,  mówić  znów  jął  głosem  mocnym 
i pewnym  siebie,  bez  śladu  już  owej  chęci  przy- 
podobania się  słuchaczom,  na  co  początkowo  tak 
baczną  zwracał  był  uwagę. 

»Takież-to  więc,  — mówił,  — o.  Aleksandryj- 
czycy, jest  owo  dobro  życia  jedyne,  taka  jest  rozkosz, 
ku  której  osiągnięciu  zmierza  cała  mądrość  nasza?  Ka- 
żdy dzień  nowy  dobro  nam  to  psuje.  Nuda  i Prze- 
syt wartość  mu  odbierają,  a ono  mizerne,  nie  potrafi 
nas  od  tej  najstraszniejszej  zmory  wybawić,  jaką 
jest  Myśl  o śmierci ! Zaiste,  przekląłbym  życie 
albobym  się  zgoła  do  szalonego  cechu  zaprzeczy- 
cieli  jego  na  Wschodzie  zapisał,  jeśliby  nic  nad  tę 
rozkosz  i to  użycie  większego  w treści  swojej  nie 
miało,  nic,  coby  nam  o kresie  jego,  o śmierci  ka- 
zało zapomnieć,  albo  — pozór  strachu  jej  odebrać! 

» Dajcie  mi,  dajcie  dobro  takie,  co  wzmoże  do 
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tego  stopnia  wszystkie  żywotne  potęgi  w czło- 
wieku, iż  zaiste  nie  będzie  pamiętał,  że  śmierć 
istnieje,  a jeśli  nawet  o niej  wspomnieć  raczy,  to 
z uśmiechem,  jako  o rzeczy,  co  słabsza  jest,  niż 
jego  bujna  szczęśliwość!  Dajcie  mi  taką  raoc!...« 

Jak  spiż  zadźwięczało  to  ostatnie  słowo  w ustach 
mówcy.  Drgnęli  słuchacze  — i on  sam  drgnął,  jak 
gdyby  w wyrazie  — mi  mowo!  i wypowiedzianym  — 
nalazł  był  jakieś  nowe  objawienie. 

»A!  czyż  nie  wypowiedziałem  — przypadkiem  — 
słowa  czarodziejskiego,  za  którem  szukałem?  — za- 
wołał radośnie.  — O moc  mi  właśnie  idzie,  o Ale- 
ksandryjczycy! o tak  wypotężniałe  życia  uczucie, 
iż  przeciwważy  siłę  nieszczęścia  i bólu,  przesytu, 
nudy  i śmierci ! Nie  małych  nam  rzeczy  szukać 
zaiste,  ale  sięgnąć  po  największe ! — nie  godzinami 
i lat  długością  mierzyć  szczęśliwość!  ale  potęgą 
chwili,  w której  się  życie  objawia!  Zła  była  mą- 
drość wasza,  której  mnie  uczyliście,  — więc  oto  ja 
was  chcę  lepszej  nauczyć!  Bądźcie  potężni!  umiej- 
cie władać!  umiejcie  spalać  się  w czynie  i konać 
w nadmiarze  zachwytu,  boć  to  jest  życie  prawdziwe 
i jego  jedyna  szczęśliwość,  co  śmierć  przezwycięża 
i obraz  jej  z myśli  usuwa  nawet  w chwili,  gdy  ona 
już  w chłodne  nas  tuli  ramiona! 

»Bo  patrzcie!  któryż  z władnych  tego  świata 
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w godzinie  najwyższej  swojej  potęgi  raczył  myśleć 
o kresie?  kto  się  go  obawiał?  Czyż  nie  jest  nawet 
przeciwnie?  czyż  się  śmierci  wprost  nie  wyzywa, 
aby  w jej  obliczu  władzę  swą  uczuć  tern  potężniej? 
Spytajcie  mówcy,  który  nad  rozhukanym  tłumem 
zapanował  i tych,  co  go  przed  chwilą  ukamieno- 
wać może  chcieli,  uczynił  na  jedną  godzinę  niewol- 
nikami głosu  i skinienia  swego  i stoi  tak,  trzymając 
dumne  dłonie  na  dzikim  zwierzu  okiełzanym,  po- 
słusznym mu  teraz,  a jednak  gotowym  rozedrzeć 
go  zaraz  w następnej  chwili,  jeśli  jeden  fałszywy 
ruch  jeno  uczyni ! Króla  zapytajcie,  co  zgiął  do 
nóg  nieprzyjacioły  swoje  i rękę  żelazną  na  dzie- 
sięciu ludach  i na  stu  miastach  położył!  Oto  stanął 
na  tarasie  swego  pałacu  i patrzy  na  kraj  ujarzmiony, 
patrzy  na  lud  i wie,  że  go  nienawidzą,  bo  jest  po- 
tężny— i dobrze  mu  z tern,  że  dzisiaj  jest  potężny. 
A jutro...?  czyż  jutro  dlań  istnieje!  — Czyż  myśli 
o jutrze  wódz,  który  dzisiaj  bitwę  wygrał  prze- 
ważną? Oto  w zorzy  wieczornej  ociera  z krwi  miecz 
swój  żarłoczny  i patrzy,  jak  powiązanych  jeńców 
wiodą  mu  do  nóg  a zaś  rzucają  zdobyte  znaki  puł- 
kowe, — słyszy  radosne  okrzyki  żołnierstwa,  sła- 
wiące jego,  zwycięzcę,  mocarza,  i dzikie  serce  się 
w nim  weseli,  przepełnione  uczuciem  władzy  i po- 
tęgi!— Czyż  po  stokroć  on  dzisiaj  życia  nie  nara- 
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żał,  aby  dożyć  tej  jednej  chwili?  czyż  nie  byłby 
gotów  jutro  życiem  za  tę  chwilę  zapłacić?  Znacież 
wy  rozkosz  podobną  alboli  równą  na  ziemi  szczę- 
śliwość? 

»A  przecież  większa  jest  jeszcze  z podniesienia 
ducha  w chwili  nadzwyczajnego  czynu  płynąca!  — 
A ja  wam  powiadam,  iż  nie  dla  sławy  wielkie  czyny 
się  spełnia,  lecz  przeto,  iż  szczęściem  są  one  dla 
pełniącego!  — Otoście  wszyscy  wraz  ze  mną  czytali 
o maratońskiej  bitwie  na  szumiącego  morza  wy- 
brzeżu; i któż  jest,  kto  nie  zazdrościł  w potrzebie 
onej  poległym,  nie  zazdrościł  tej  jednej  chwili,  gdy 
trąb  miedzianych  zagrzmiały  spiże  i serce  w piersi 
zagrzmiało:  na  bój!  za  wolność!  na  wroga!  — Któż 
nie  zazdrościł  losu  nawet  gońcowi  onemu,  co  pierw- 
szy przybiegł  i krzyknął:  Zwycięstwo!  — i martwy 
padł  na  ateńskim  bruku!  Nie  znużenie  go  tam  za- 
biło, ale  mu  pękło  męskie  serce  z rozkoszy!  — 
Czyż  za  chwilę  śmierci  takiej  nie  dalibyście  chętnie 
życia  całego?  Chwalą  ludzie  tych,  co  się  poświę- 
cili, a przecież  tylko  zazdrościć  im  winni,  bo  oni  byli 
szczęśliwi  — i stokroć  szczęśliwsi  od  tych,  co  z po- 
święcenia ich  korzystają... 

»Lecz  oto  znam  jeszcze  jedno  ducha  podnie- 
sienie i jedną  nad  wszystkie  inne  większą  i dosko- 
nalszą szczęśliwość... « 


Tu  mistrz  Hegesias  zniżył  głos,  jakby  tajemnicę 
zwierzał  ludowi;  wzniesione  czoło  i w dal  gdzieś 
zapatrzone  oczy  dziwnym  mu  blaskiem  rozbłysły  — 
i drżały  wargi  purpurowe,  gdy  mówił: 

»Miłość  mienię  być  tą  rozkoszą,  tern  dobrem 
najwyższem  i szczęśliwością  nad  wszystkie  inne  na 
ziemi... !« 

Szmer  się  rozległ  wśród  słuchaczy.  Nie  ro- 
zumiano dobrze,  co  ma  na  myśli  mędrzec  ten  wy- 
mowny i gorszono  się  nawet,  że  przy  wielkich 
rzeczach  o drobnych  wspomina.  Wszak  wszyscy, 
zgromadzeni  tu  dzisiaj  o wieczornym  mroku,  znali 
miłość,  cenili  ją  i złotem  płacili  bogato,  i wszyscy 
zarówno  wiedzieli,  że  nuda  i przesyt  to  rzecz  je- 
dyna, którą  ta  miłość,  drogo  kupiona,  niesie  ze 
sobą...  Wiedzieli,  że  uprzykrzyć  się  muszą  najpię- 
kniejsze ciała  niewieście,  że  rychło,  zbyt  rychło 
niestety!  przychodzi  czas,  kiedy  słabną  już  siły 
i gaśnie  boska  pożądliwość  krwi  i człek  z pustką 
w sercu  patrzeć  poczyna  okiem  obojętnem  zarówno 
na  niewinne,  dziecięce  niemal  jeszcz  piersi  dziew- 
czątek,  jak  i na  pełne,  lubieżne  biodra  doświadczo- 
nych w kunszcie  Astarty  rozkosznie.  1 wiedziano 
także,  iż  przestrach  śmierci  człowiekowi  wtenczas 
w oczy  zagląda.  Dziwiono  się  tedy,  że  mistrz  oną 
miłość  nadewszystko  inne  wysławia  i wstręt  budzi 
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im  w sercach,  wzniesionych  poprzedniemi  słowami 
na  chwilę. 

Poznał  Hegesias  myśli  swoich  słuchaczy  i gorzko, 
niemal  z pogardą  uśmiechnął  się,  szmeru  zdumionych 
głosów  słuchając. 

»Nie  o tej  ja  wam  miłości  chcę  kazać,  o Ale- 
ksandryjczycy! — mówił,  — która  dla  was  codzienną 
i umierżoną  stała  się  strawą «... 

Zamilkł  i zdawało  się,  że  tym  razem  prawdziwe 
zakłopotanie  głos  mu  odjęło.  Po  chwili  dopiero  za- 
czął znowu: 

» Władzę  chwaliłem  i wielkich  czynów  radosne 
wesele  — i widziałem  rozpłonione  oczy  wasze  i czu- 
łem, że  mnie  rozumiecie,  choć  żaden  z was  nie  wła- 
dał naprawdę,  za  trud  to  sobie  zbyt  wielki  mając, 
ani  o czyn  się  całopalny  pokusił.  A oto  chcę  ja  teraz 
sławić  miłość  prawdziwą  i nie  wiem  doprawdy,  jak 
mi  mówić  przystoi,  abyście  wy  mnie  pojęli!  Ta  rzecz 
bowiem  największa  to  ma  do  siebie,  że  ci  tylko  świę- 
tość jej  mogą  zrozumieć,  którzy  ją  znają.  A patrzę 
na  was  i zdaje  mi  się,  że  to  słowo,  które  wypo- 
wiadam, jest  dla  was  pustym  dźwiękiem  jedynie,  jeśli 
nie  nazwą  rzeczy  plugawej  i tak  od  miłości  różnej, 
jak  różny  jest  nędzarz  pijany  od  człowieka  boskim 
obłędem  natchnionego  — i wstyd  mi  nawet  mówić 
przed  wami  i obawiam  się,  że  gdy  będę  mówił,  świę- 
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tokradztwo  popełnię,  jak  kapłan,  który  swoje  bóstwo 
tajemnicze  oczom  niewiernych  na  pastwę  wydaje.  Ale 
niech  będzie!  może  owszem  cudu  stanę  się  świad- 
kiem? może  obaczę,  iż  mocniejsza  jest  bóstwa  mo- 
jego świetlaność  niźli  niedowiarstwo  wasze! 

»Słuchajcież  mnie  tedy,  o Aleksandryjczycy, 
wy,  którzyście  wczoraj  na  białych  łonach  kobiet  na- 
próżno  zapomnienia  szukali  — i dziś  go  znowu  na- 
próżno  szukać  będziecie,  — jeśli  to,  co  wam  powiem, 
zgoła  wam  ochoty  do  marnych  uciech  waszych  nie 
odbierze!  Słuchajcie  mnie  wy,  którzyście  ze  wszyst- 
kich źródeł  życia  rozkosz  czerpali,  a prawdziwej 
pono  nigdy  nie  znaleźli!  Słuchajcie,  a ja  wam  po- 
wiem, że  jest  uczucie  — najpotężniejsze  — które- 
bym  nazwał  rozkoszą  jedną,  gdyby  nie  było  więk- 
sze od  rozkoszy!  którebym  zapomnieniem  życia 
nazwał,  gdyby  nie  było  najwyższem  życia  spotę- 
gowaniem! — uczucie  zachwytu,  wobec  którego 
niczem  jest  bujna  władcy  szczęśliwość  i zabijająca 
rozkosz  spełnionego  czynu! 

» Miłość  je  tylko  daje  prawdziwa!  z miłości 
ono  tylko  się  rodzi  — i tak  w sobie  stapia  całą 
istność  człowieczą,  tak  wszystko  na  jedną  chwilę 
z życia  ludzkiego  bierze,  jakby  to  życie  gwoli  jemu 
tylko  istniało! 

»Nie  martwego  pokoju,  nie  radości  niepewnych 
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ani  marnych  rozkoszy,  ale  ZACHWYTU  ja  was  tutaj 
uczyć  przyszedłem!  — Co  mówię!  nie  — uczyć!  — 
ale  w pierś  waszą  słowami  uderzyć  i zatrząść  serce 
pod  piersią  i zbudzić,  a jeśli  się  ocknie  i poczuje, 
że  zdolne  jest  do  zachwytu:  zaprawdę,  że  mu  nie 
potrzeba  nauczyciela!  Jeśli  jest  zdolne... 

» Plato  już  ongi  w Helladzie  nauczał,  że  dusze 
ludzkie  parami  przez  stwórcę  uczynione  zostały, 
a wcieliwszy  się  tutaj,  w ciągłem  za  sobą  są  poszu- 
kiwaniu. 1 zdarza  się  czasami,  że  najdą  się  te  du- 
sze bliźniacze.  A wtedy  się  łączą  ze  sobą  i chłoną 
wzajemnie  z uczuciem  rozkoszy  tak  doskonałej  i nie- 
wysłowionej,  że  śmiesznością  i smutnem  kłamstwem 
wobec  niej  się  być  wydają  wszystkie  inne  ziemskie 
uciechy.  Nie  wiem  ja,  o.  Aleksandryjczycy,  jak 
stwarzał  duszę  świata  budowniczy ; nie  wiem  nawet, 
aby  prawdę  powiedzieć,  czy  w istocie  są  jakie  — 
nieśmiertelne  — w tej  ciała  naszego  powłoce,  owszem, 
skłonny  jestem  raczej  mieć  to  za  dowiedzioną,  że 
z życiem  naszem  wszystko  się  zaczyna  i kończy 
wszystko  wraz  z życiem,  — ale  to  wiem  napewno, 
że  są  ludzie  dla  siebie  stworzeni  i oni  tylko  wza- 
jem dać  sobie  mogą  szczęście  zupełne  i w chwili 
zachwytu  bogom  wydrzeć  dobro  ich  najwyższe!... 

»Czy  znacie  to  pożądanie,  tę  tęsknotę,  w któ- 
rej się  wszystkie  życia  pragnienia  streszczają?  Oto 
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człowiek,  aby  posiąść  ukochaną  kobietę,  sto  razy 
idzie  przez  śmierć,  gotów  opuścić  dostatki,  władzy 
się  wyrzec  i wszystko  zdobyć,  wszystko  porzucić  — 
bez  żalu,  bo  to  »wszystko«  niczem  mu  jest  wobec 
tego  jednego  słowa:  kocham,  które  on  chce  z ust 
jej  usłyszeć.  Wiecież  wy,  czem  jest  to  słowo?  wie- 
cie wy,  że  gdyby  można  zań  było  światem  całym 
zapłacić,  wszystkiemi  jego  rozkoszami  i złotem 
wszystkiem,  które  ziemia  żywicielka  w łonie  swem 
chowa,  całym  przepychem,  który  ludzie  stworzyli 
i pięknem,  które  snadź  boska  jakaś  uczyniła  ręka: 
to  jeszcze  ono  tanio  byłoby  kupiono,  ba!  co  ja 
mówię!  byłoby  jeszcze  dane  zgoła  za  darmo,  tak 
jest  bowiem  w istocie  swojej  bezcenne! 

»Czy  znacie  wy  te  spojrzenia,  które  jak  dwa 
płomienie  wzajem  się  ogarniają  i są  wymowniejsze 
od  słów  najbardziej  kwiecistych?  Znacie  ten  uśmiech 
cichy,  co  w chwili  szczęścia  najwyższego  na  ustach 
wykwita  i człowieka,  który  już  ręce  może  ma  krwią 
zbroczone  i przez  wszystek  ból  i brud  tego  świata 
już  przeszedł,  czyni  napowrót  dzieckiem  niewinnem 
i równocześnie  w boga  go  zamienia! 

»Nie  dość  wymowne  są  usta  moje  i słów  mi 
już  brakować  poczyna,  bo  zaiste  niczem  są  słowa 
wobec  rzeczy,  którą  chciałbym  opisać.  Przeto  jak 
przed  świętą  tajemnicą  cofam  się  przed  skreśleniem 
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onej  chwili,  kiedy  się  ręce  ukochanych  wiążą  i usta 
spragnione  w jeden  grom  stapiają. 

»Bo  jakoż  nawet  mówić  mi  o tern?  Oto  ciało 
swoje  uczuwasz  przez  to  już  tylko,  że  jest  miej- 
scem rozkoszy.  Dreszczem  jeno  niewysłowionym, 
wszystkie  tajniki  żył  przechodzącym,  mówi  ono 
nadludzko  szczęśliwemu  duchowi,  że  żyje  i dążyć 
chce  za  nim  w tę  otchłań,  w to  niebo...  Jak  gdyby 
łkanie  jakieś  ściska  cię  za  pierś,  opadają  powieki, 
ustom  tchu  już  brakuje,  a pragną  jeszcze  bez  końca, 
bez  końca... 

»A  potem  ta  chwila  jeszcze  nadmiernego  za- 
chwytu, kiedy  dwa  duchy  łączą  się  ze  sobą  i z dwóch 
ciał  człowieczych  jeden  najświętszy  przybytek 
bogu  się  staje!  Oto  świat  cały  w otchłań  zapada, 
a wszystkie  gwiazdy  nieba  szerokiego  krążą  nurtami 
krwi  i w uderzeniu  tętna  się  iskrzą  — a życie  całe, 
wzmożone,  do  takiego  natężenia  dochodzi,  że  już 
się  jeno  umrzeć  pragnie  w tej  chwili !« 

Tu  Grek,  na  którego  licu  jakiś  nieziemski  pło- 
mień się  rozpalił,  wzniósł  ręce  i cały  iście  do  boga 
raczej  podobny,  zapominając  prawie,  iż  ma  słuchaczy 
przed  sobą  i sztucznem  już  gardząc  krasomówstwem, 
wołać  począł  wysoko,  wysoko  ponad  głowy  tłumu, 
ku  gwiazdom  gdzieś  na  stropie  nieb  właśnie  bły- 
skającym, jakby  modlitwę  jakąś  świętą  odmawiał: 
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» Błogosławione  niech  będzie  Życie,  iż  dać 
nam  może  godzinę  takiego  zachwytu! 

» Błogosławiony  Człowiek,  iż  zdolny  doznać 
go  swą  duszą! 

»]  Śmierć  niech  będzie  błogosławiona,  iż  się 
staje  szczytem  jego  i koroną !...« 

Głuche  milczenie  zaległo  pośród  słuchaczy 
i choć  mistrz  przestał  mówić,  nikt  się  nie  ruszył 
ani  oczu  nie  spuścił  z natchnionej  jego  postaci... 
On  zaś,  jakby  zwolna  z boskiego  obłędu  do  przy- 
tomności wracając,  powiódł  okiem  po  rzeszy  i mó- 
wił znowu  dumny  i pewny  już  władzy  swojej  nad 
tym  ludem: 

»Tak  jest,  o Aleksandryjczycy!  ja  życia  chwalca 
niezmordowany,  myśliwiec  niestrudzony  wszelkiej 
rozkoszy  jego,  śmierć  tutaj  wysławiam  przed  wami, 
ponieważ  w chwili,  kiedym  poznał  dobro  prawdzi- 
we, przestała  mi  ona  być  zmorą  i postrachem,  sta- 
jąc się  owszem  rozkoszy  najwyższej  koniecznem 
dopełnieniem ! 

»A  to  mówi  mądrość  moja,  którą  znalazłem: 
Człowiek  umrzeć  powinien  w godzinie  największego 
szczęścia  swojego!  Wódz  po  zwycięskiej  bitwie 
niech  śmierć,  która  śpi  w jego  mieczu,  k’sobie  przy- 
woła i król  w godzinie,  kiedy  potęga  jego  najwyż- 
szy stopień  osiągła,  pierś  mu  rozkoszą  mocy  wzdy- 
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mając!  W chwili  najwyższego  podniesienia  ducha 
i w chwili  boskiego  zachwytu  miłosnego  powinni- 
śmy dopełnić  to,  czego  przyroda  snadź  przez  zło- 
śliwość uczynić  omieszkała,  nie  dając  szczęściu  mocy 
zabijania;  powinniśmy  własnowolnie  kres  położyć 
życiu  naszemu!  1 na  cóż  nam  czekać  jeszcze?  Dla- 
czegóż w bólu,  w nędzy  i we  łzach  stąd  odcho- 
dzić, gdy  można  odejść  w weselu  i całym  młodego 
życia  przepychu?  1 cóż  tracimy?  świat  ten,  który 
w onej  chwili  niczem  jest  dla  nas!  Mało-ć  to  jest 
zaiste ! 

»Zachwyt  wszelki  i wszelkie  uczucie  szczęścia 
potężne  — krótkie  jest,  jak  błyskawica;  niechże  więc 
i gromem  dla  człeka  się  staje,  bo  biada  temu,  kto 
przeżył  swoją  godzinę! 

»Nie  przeto  szczęściem  gardzić  się  godzi  lub 
wartość  jego  obniżać,  iż  krótkie  jest  i przelotne: 
wszakże  nie  trwaniem  ono  jest,  jak  życie,  lecz  na- 
tężeniem życia  samego  i w potędze  jest  dlań  miara 
jedyna!  — ale  bać  nam  się  tego  trzeba  zaiste,  co 
ono  pozostawia  po  sobie,  jeśli  już  przeszło! 

» Dobrze  i miło  wspominać  jest  drobne  życia 
przyjemności  i bawić  się  niemi  w myśli  powtórnie, 
lecz  niech  nas  bogowie  raczą  zachować  od  pamięci 
szczęścia  minionego!  Nie  nasyca  ono  nigdy,  tak 
go  bowiem  człek  jest  spragniony,  a przeto  pamięć 
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jego  tęsknotą  jeno  jest  przerażającą  i bólem  stra- 
sznym a wiecznym ! Nie  był  ten  naprawdę  szczę- 
śliwy, kto  z uśmiechem  wspominać  zdoła  godzinę, 
którą  szczęśliwą  nazywa!  Spytajcie  króla,  co  wczo- 
raj był  potężny,  spytajcie  człeka  lub  raczej  boga, 
bo  tak  go  nazwać  się  godzi,  co  wczoraj  czarę  świę- 
tego miłości  zachwytu  wychylił!  1 przeto  powta- 
rzam: umrzeć  powinien,  kto  dzień  swój  już  przeżył! 

»1  oto  śmierć,  która  była  dla  nas  postrachem, 
dobrodziejką  naszą  się  staje,  dobrem  najwyższem, 
szczęściu  naszemu  świętą  opiekunką!  Ona  jemu  koń- 
czyć się  nie  daje,  ona  nas  chroni  przed  jutrem ! 
Bo  wierzcie  mi,  bracia,  niema  jutra  dla  tego,  kto 
dzisiaj  był  szczęśliwy ! Dzień  każdy  odmienny  jest 
i nowy,  a życie  się  toczy  i nie  staje,  a kto  był  już 
na  szczycie,  ten  dalej  w dół  tylko  iść  może! 

»Dwie  są  możliwości,  że  człowiek  jutra  jeszcze 
oczekuje:  Albo  nie  zaznał  dotąd  prawdziwego  do- 
bra, nie  był  jeszcze  szczęśliwy  a czuje  w sobie  moc 
osiągnięcia  tej  boskiej  chwili  zachwytu  — a wtedy, 
zaprawdę  powiadam  wam ! nie  do  życia  on  dąży, 
ale  do  śmierci ! Nie  czyni  bowiem  nic  innego,  jak 
to,  iż  z całym  wysiłkiem  życie  swoje  skupia  i na- 
tęża i jako  muzyk  strunę  na  złotej  formindze  z ta- 
kim zapałem  napina,  ażeby  prysła  nareszcie,  naj- 
wyższy ton  swój  wydawszy! 
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»Lecz  są  też  ludzie,  którzy  dlatego  jutra  ocze- 
kują, iż  zapomnieli  umrzeć  w chwili  należnej  i łudzą 
się  teraz,  broniąc  się  rozpaczy,  iż  dzień  następny 
jeszcze  to  samo,  co  wczoraj,  im  przyniesie!  Naj- 
bardziej gorzkie  i najstraszniejsze  życia  złudzenie! 
Raz  tylko  człowiek  może  być  szczęśliwym,  tak  da- 
lece bowiem  w chwili  szczęścia  płomiennej  cała  moc 
jego  czucia  się  spala!  Każdy  dzień  następny  bólem 
jeno  musi  być  i goryczą,  bo  każdy  cieniem  będzie 
się  kładł  na  życiu  naszem  wobec  onej  jasności  nie- 
porównanej dnia  wczorajszego!  To  jakby  w słońce 
kto  wpadł  i ostawszy  żywym,  oślepł  od  blasku  zby- 
tniego i w wiecznej  teraz  tęsknocie  szukał  jeszcze 
światła  ślepemi  oczyma!  Biada  tym,  którzy  dzień 
swój  przeżyli! 

»J  dlatego  to  druga  mądrość  moja  radzi:  Umiej, 
człowiecze,  poznać  dzień , w którym  masz  umrzeć! 
A jeśliś,  nieszczęśniku  przez  bogów  snadź  przeklęty, 
tę  wielką  swoją  godzinę  przeoczył  i ostał  żywym, 
życia  szczyt  już  mając  po  za  sobą:  to  umrzej,  um- 
rzej,  mówię,  co  prędzej,  aby  bolesnej  drogi  swej 
nie  przedłużać!  Nie  będzie  ci  ta  śmierć  wprawdzie 
onem  pożądanem  życia  dopełnieniem,  nie  przywo- 
łasz jej  w różach  na  głowie  ani  z jasnym  na  twarzy 
uśmiechem,  bo  w takiej  błogosławionej  postaci  szczę- 
śliwym się  ona  tylko  pojawia,  ale  jej  wołaj,  chociażby 
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przyjść  ku  tobie  w czarnej  miała  opończy,  boć  ona 
jedna  jeszcze  dla  ciebie  jest  wybawicielką!  Tchó- 
rzami są  nieszczęśliwi  i trudno  zbolałym  umierać, 
ale  dlatego,  nędzy  ich  się  litując,  wołam  ja  właśnie: 
miejcie  odwagę !...« 

1 znowu  podniósł  ręce  Hegesias  i mówił  w cie- 
niach zapadającego  wieczora: 

»0,  śmjerci,  przybywaj!  miłośnicy  życia  wo- 
łają ciebie! 

» Wołają  ciebie,  gdyż  życie  jest  dobre,  a oni 
nie  chcą,  aby  złem  się  im  stało! 

»Oto,  którzy  dążą  do  szczęścia,  pragną  cię, 
śmierci. 

»Oto  szczęśliwi  w chwili  zachwytu  na  łono 
twoje  błogosławione  chylą  głowy  promienne! 

» Pragnących  tęsknoto,  opiekunko  szczęśliwych, 
smutnych  wybawicielko,  — przybywaj! 

»Oto  jak  łan  w wietrze,  głowy  się  nasze  chylą 
przed  tobą:  przybywaj,  śmierci,  przybywaj!  bo  na- 
zbyt życie  kochamy !« 

Przebrzmiał  potężny  głos  mówcy,  do  grzmotu 
niebieskiego  iście  podobny  i głucha  w okrąg  cisza 
zaległa.  — Słuchacze,  nie  śmiejąc  ozwać  się  sło- 
wem, cofali  się  jeno  zdumieni  i przerażeni,  jakby 
łopot  szerokich  śmierci  skrzydeł  tam  od  puszczy 
libijskiej  albo  z nad  morza  gdzieś  bezkreśnego  nad- 
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latującej  usłyszeli  już  byli  nad  sobą...  1 dreszcz 
nagły  przejął  wszystkich,  którzy  słów  mistrza  słu- 
chali. — A on  zobaczył  to  i naraz  gorzkim  śmie- 
chem wybuchnął: 

»Ha!  wy  się  cofacie  i strach  widzę  na  licach 
waszych,  o Aleksandryjczycy!  Zaiste!  nie  do  wła- 
ściwych ja  uszu  mądrość  moją  rzucałem,  nie  przed 
dobrymi  ja  dzisiaj  kazałem  słuchaczami!  W tej  chwili 
jam  was  dopiero  pojął  i zrozumiał!  — Wy  się  śmierci 
boicie,  boście  naprawdę  nigdy  nie  żyli!  Żaden  z was 
nigdy  nie  był  szczczęśliwy,  żaden  nigdy  szczęśliwy 
nie  będzie,  bo  mocy  ku  temu  nawet  nie  macie,  nę- 
dzarze, którzy  za  bogaczy  chcecie  uchodzić! 

» Śmiechem  mi  są  wasze  życia  rozkoszne!  Do- 
statek wasz  marny,  o który  drżycie  każdego  dnia 
i godziny,  by  go  snadź  nie  utracić,  — jeśli  z was 
który  choć  pozór  władzy  osiągnął,  to  drży  przed 
wyższymi,  a gdy  ci  są  zdaleka,  to  własnych  sług 
się  obawia,  aby  mu  nie  zajrzeli!  Do  miłości  praw- 
dziwej niezdolni,  na  wagę  złota  sobie  piękne  ciała 
kupujecie,  które  was  nudą  jeno  darzą  i przesytem! 
A cóż  wam  mówić  o czynach  wielkich,  o ducha 
wzniesieniu,  wam,  którzy  już  duchów  zgoła  nie 
macie?  Wyście,  zaiste,  żyć  nie  umiejąc,  życie  poka- 
lali  i niczego  odeń  spodziewać  się  nie  macie  prawa. 
Zwłaszcza,  że  ono  to  tylko  daje,  co  człowiek  sam 
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wziąć  sobie  jest  zdolny;  ale  wy  do  niczego  zdolni 
nie  jesteście,  nędzarze,  nędzarze,  po  trzykroć  nę- 
dzarze! marni,  bezsilni  i głupi! 

»Czyż  nie  widzicie,  że  i dla  was  jedno  jest 
tylko  jeszcze  zbawienie?  i jeden  sposób  poczucia 
się  jeszcze  na  chwilę  panami  życia  samowładnymi? 
Nie  cofać  wam  się  przed  śmiercią,  lecz  modlić  się 
do  niej  przystało,  aby  wam  raczyła  moc  dać  osta- 
tnią i poślednią  piękną  zgonu  odwagę!  Jeśli  już 
niemożliwe,  abyście  pięknie  żyli,  umiejcież  przynaj- 
mniej pięknie  umierać!  — Oto  jest  morze  przed 
wami ; czy  nie  słyszycie,  jak  lubieżnie  i słodko  fale 
jego  szeleszczą?  W domach  waszych  gorące  i wonne 
kąpiele  dla  was  przygotowano,  — czyż  braknie  wam 
noży  ostrych,  które  żyły  cicho  otwierać  umieją? 
Czyż  szczypta  mocnej  trucizny  nie  podniesie  raczej 
smaku  ostatniej  czary  wina  płomiennego?... 

»Oto  jedyna  droga  przed  wami,  byście  się  stali 
szczęśliwym  podobni,  lecz  jeśli,  nadto  spodleni,  jej 
się  boicie,  to  ja  was  najgorszą  klątwą  przeklinam: 
na  wieczne  życie  skazuję,  które  wam  nie  da  nic, 
kromia  pragnienia  niespełnionego  — i proszę  zaś 
bogów  wysokich,  aby  wam,  postrachem  śmierci 
obłąkanym,  nigdy  umrzeć  nie  dali !« 

Jeszcze  te  słowa  nie  przebrzmiały,  a mistrz, 
w głąb  ciemnego  portyku  snadź  się  cofnąwszy, 
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zniknął  tak  nagle,  iż  niektórzy  z obawą  myśleć  po- 
częli, czy  to  nie  bóg  był  jaki  zjawiony,  który  do 
nich  przemawiał?  Większość  jednakże  wiedziała,  że 
to  był  człowiek,  tak  ludzkie  bowiem  było  to,  co 
mówił. 

Noc  już  zapadła,  kiedy  zwolna  poczęto  się 
rozchodzić...  A w milczeniu  rozchodzili  się  ci,  któ- 
rzy gwarnie  przed  słońca  zachodem  zeszli  się  byli 
tutaj.  Kobiety  jeno  — nieliczne,  które  cierpliwie  końca 
dosłuchały,  biegły  wesołe  i zalotne  jak  przedtem, 
nie  unosząc  w drobnych  swych  główkach  z długiej 
mowy  Greczyna  nic,  ponad  wspomnienie  kształtnej 
jego  postaci  i głosu,  mile  ucho  łechcącego.  Ze 
zdziwieniem  też  spoglądały  na  mężczyzn,  co  szli 
zadumani  ku  domom,  z rzadka  z mówcy  szydzić 
usiłując,  alboli  zwracali  kroki  w stronę  morza,  nad 
którem  właśnie  księżyc  wstawał  ogromny  i czerwony... 

Tymon  i Arystokles  stali  jeszcze  długo  w mil- 
czeniu, i plac  był  już  pusty,  kiedy  starszy  z przy- 
jaciół wzniósł  nagle  głowę  i wyrzekł,  jakby  mimo- 
woli  myślom  swym  odpowiadając:  »Ja  już  dzień 

swój  przeżyłem !« 

Tymon  nie  odparł  ani  słowa,  uścisnął  tylko 
szybko  dłoń  towarzyszowi  i zapomniawszy  o za- 
proszeniu na  ucztę,  zwrócił  się  ku  miastu,  w stronę 
rozległych  ogrodów.  Szedł  tak  w blasku  księżyca 
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i myślał  z uśmiechem  na  ustach,  że  młody  jest 
jeszcze  i że  zna  dom  pośród  drzew  pachnących, 
gdzie  mieszka  młoda  dziewczyna,  która  go  kocha... 
1 o tern  myślał  jeszcze,  że  ma  ostry,  stalowy  i krwi 
głodny  puginał  przy  sobie... 


Następnego  rana  mnóstwo  ciał  morze  na  brzeg 
wyrzuciło,  a także  po  mieście  coraz  nowe  wieści 
rozchodzić  się  poczęły,  że  ten  i ów  żyły  sobie 
w nocy  otworzył.  Doniesiono  o tern  mądremu  i po- 
tężnemu królowi  Ptolemeuszowi,  a on  zaciekawiony, 
kazał  sobie  słowa  Greczyna  powtórzyć.  Gdy  jeden 
z dworaków,  który  był  wczora  przed  Bibljoteką, 
wiernie  mowę  jego  przytoczył,  zadumał  się  król, 
a potem  rzekł:  » Jeśli  się  tego  człowieka  z miasta 
nie  wydali,  wkrótce  nie  będę  miał  nad  kim  pano- 
wać... (tu  spojrzał  na  dworzan  i na  dostojników 
obok  stojących,  na  kobiety  półnagie  u stóp  tronu 
jego  rozesłane  i dokończył  ciszej,  przenosząc  wzrok 
na  pierścień,  w którym  podobno  nosił  truciznę:) 
...tak  wielką  bowiem  prawdę  on  powiada !« 
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JAK  DON  QUlXOTE 

POGODZIŁ  HAMLETA  Z DON  JUANEM 


1906 


W upalnem  słońcu  popołudni  o wem,  przez  błoń 
szeroką  i kwiecistą,  drogą  rzadkiemi  kępami  dębów 
wytyczoną  na  koniach  znużonych  długą  podróżą 
jechali  we  trzech:  Don  Juan,  Hamlet  i Don  Quixote. 

Króle  wic  duński  jechał  w pośrodku.  "Wolno 
puszczone  cugle  zawiesił  na  łęgu  i wsparł  na  nich 
dłoń  wązką  i białą,  której  nie  zdołało  opalić  żarkie 
słońce  tego  kraju,  gdzie  tułał  się  z nierozumną 
dolą  swoją  po  opuszczeniu  ojczyzny  i tronu.  Koń 
jego,  nie  czując  wodzów,  wyciągał  szyję  ku  zapy- 
lonym kępom  ziół  przydrożnych  i poruszał  miarowo 
żuchwami,  chcąc  się  uwolnić  od  wędzidła.  Hamlet 
nie  zważał  na  to.  Przygasłe  i resztkami  gorączko- 
wego ognia  już  tylko  tlejące  oczy  wytężył  w dal 
nieokreślną,  ku  stronie,  kędy  snadź  przed  zajściem 
słońca  miały  im  zabłysnąć  mury  Saragossy,  dokąd, 
przez  rycerza  z La  Manchy  namówieni,  zdążali 
wszyscy  trzej  na  turniej  wielki,  od  dawna  po  świę- 
cie obwołany.  Zbierały  się  tam,  w tym  białym  gro- 
dzie kamiennym,  wojska  krzyżowe,  ze  wszystkich 
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końców  ziemi  spływające,  aby  wyruszyć  pod  wodzą 
królów  do  Ziemi  Świętej  dla  pokonania  niewiernych 
i wykupienia  krwią  a żelazem  Grobu  Chrystusa. 
Lecz  nimby  pociągnąć  miano  na  wojnę  zbawienną 
i pogan  nieczystych  zabijać,  postanowiono  odwie- 
cznym rycerzy  zwyczajem  walczyć  wprzód  między 
sobą  krzepką  bronią  za  cześć,  piękność  i cnotę  nie- 
wiast wybranych  — i zawezwano  wszystkich,  co 
czcili  i kochali  kobietę,  aby  w potyczkach  na  ude- 
ptanej ziemi  dowiedli,  iż  godni  są  świętego  miasta 
dobywać.  Jechali  tedy  skwapliwie  ci  wszyscy,  a także 
i tacy,  co  czcili  jeno  ramię  swoje  mocarne  i gromką 
sławę  zwycięzców  kochali,  — tak,  iż  w końcu  od- 
różnić nie  było  można,  kto  dla  wyprawy  ściąga 
krzyżowej,  kto  dla  czci  sercem  umiłowanej  damy, 
a kto  dla  turnieju  tylko  i pokazania  krwawej  swojej 
przewagi. 

Królewic  jednak  nie  myślał  w tej  chwili  o celu 
podróży.  Lekki  wiatr  popołudniowy  odgarniał  mu 
długi,  przedwcześnie  siwizną  przetkany  płowy  włos 
z nad  zwiędłych  skroni  i z czoła  wysokiego  pod 
czarnym  beretem,  a on  uśmiechał  się  tylko  smutno 
pobladłemi,  namiętnemi  wargami  i przymykał  nie- 
kiedy powieki  pod  owo  pieszczotliwe  dotknięcie 
wiatru,  tak  jak  się  je  przymyka  pod  drogą  dłoń 
kobiecą  albo  wspomnienie  przepadłego  szczęścia. 
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Drgnął  wreszcie  i zwrócił  się  do  towarzyszy. 

— To  nie  tak  było,  — odezwał  się,  nawiązu- 
jąc snadź  do  przerwanej  przed  jakimś  czasem  roz- 
mowy, — nie  tak,  jak  wy  myślicie.  Opowiadają 

0 mnie  wiele  rzeczy  nieprawdziwych... 

Rycerz  z La  Manchy  słów  tych  nie  dosłyszał. 
Jechał  cokolwiek  naprzód  wysunięty  na  ogromnym, 
kościstym  koniu,  kościty  sam  i długi,  w żelazną, 
zardzewiałą  zbroję  swą  zakuty  cały  krom  głowy, 
nakrytej  jeno  mosiężną  miską  balwierza,  którą  on 
poczytywał  za  czarodziejski  hełm  Mambryna. 

Don  Juan  zdarł  potykającego  się  konia  cuglami 

1 zawrócił  na  Hamleta  żywe  a jak  stal  zimne  i ciosu 
źrenic  swych  pewne  oczy. 

— Nieprawdziwych?  — powtórzył  z mimowol- 
nym drwiącym  uśmiechem,  który  przyrósł  już  był 
do  jego  warg  purpurowych  i odsłaniał  za  każdym 
razem  zdrowe  białe  zęby,  błyskające  wśród  sma- 
głej i ciemnym  zarostem  okolonej  twarzy. 

— A tak,  — odparł  północny  królewic.  — 
Wszak  mówią  także,  iż  zginąłem  nie  wy  tłumaczenie 
w walce  z Laertesem,  a ja  przecież  żyję... 

— Żyjesz... — rzekł  znów  Don  Juan  i obrzu- 
cił towarzysza  szybkiem,  pogardliwem  spojrzeniem. 

Dostrzegł  je  snadź  Hamlet,  czy  też  pochwycił 
tylko  ton  wypowiedzianego  słowa,  bo  uśmiechnął 
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się  smutno  i jakby  sennie,  a gdy  po  chwili  mil- 
czenia zaczął  znów  mówić,  głos  mu  drgał  gorzką 
ironją: 

— Przynajmniej  wiele  pozorów  przemawia  za 
tern,  że  żyję.  Zresztą  do  pojedynku  owego  nie  do- 
szło zgoła.  Nie  było  nawet  powodu.  Nie  zabiłem 
bowiem  Polonjusa  ani  też  nie  pomściłem  śmierci 
ojcowskiej  na  stryju...  Wogóle  nie  stało  się  nic, 
krom  tego  właśnie,  że  nic  się  nie  stało. 

— A Ofelja?  — rzucił  Don  Juan  tonem  za- 
pytania. 

Po  czole  Hamleta  przemknął  cień,  spłynął 
szybko  po  wychudłych  licach  i rozwiał  się,  zosta- 
wiając jeno  lekki  ślad  na  drgających  w dziwnym 
półuśmiechu  zmarszczkach  dokoła  ust. 

— Dziękuję.  Jest  zdrowa.  Wyszła  za  mąż. 
Dogląda  majętności  i rodzi  dzieci  Rosenkrantzowi, 
który,  nawiasem  powiedziawszy,  starszy  jest  od  niej 
dwa  razy  i ma  ustawicznie  trzęsącą  się  głowę. 
Mówiono  mi  jednak  we  Francji,  że  jest  przykładną 
i wierną  małżonką.  Cieszę  się  z tego,  bo  jestem 
jej  szczerze  życzliwy,  mimo  że  przez  nią  opuściłem 
dom  i królestwo  i zemsty  poniechałem... 

— Więc  ona  to  jest  winna...? 

— Nie.  Winna  nie  jest.  To  tylko  przez  nią 
się  stało.  Ja  jestem  winien.  Kochałem  ją. 
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Don  Juan  uśmiechnął  się  znowu.  Spojrzał  na 
Don  Quixota,  który  jechał  wciąż  naprzód,  pochy- 
lony nieco  w kulbace  i wzdychał  niekiedy  w myślach 
swych  zatopiony.  Wzruszył  ramionami  i wydął 
pogardliwie  piękne  usta.  Wspomnienie  jakieś  przez 
myśl  mu  przebiegło,  zaświeciło  w oczach  i rozdęło 
nozdrza  ruchliwe.  Strząsnął  je  szybko,  jak  rzecz  nie- 
potrzebną i przesuwając  muskularną  dłoń  po  wło- 
sach, które  mimo  czterdziestki  gęste  były  i czarne, 
zwrócił  się  znów  do  Hamleta. 

— A ona  ciebie  nie  kochała? 

— Owszem.  Kochała  mnie. 

— Ale  cię  zdradziła? 

— Nie.  Ja  ją  porzuciłem. 

— Słuszna.  Nie  należy  zbyt  długo  bawić  się 
jedną  kobietą. 

— Nie  myślę  tak.  Nie  bawiłem  się  nią.  Ko- 
chałem ją  i kocham. 

— Żałujesz  więc  dzisiaj  tego,  żeś  ją  porzucił? 

— Nie.  Nie  żałuję  wogóle  niczego  w mem 
życiu.  Niczego,  choć  za  wiele  rzeczy  już  płaciłem 
gorzko  i krwawo.  Ale  wszystko,  co  się  staje,  nie- 
uchronne jest  i konieczne.  Smutno  mi  tylko,  gdy 
pomyślę,  że  tak  często  płaciłem  z góry  i drogo 
za  nic  i że  życie  moje  ostatecznie  się  zmarnowało. 

Don  Juan  poruszył  się  niecierpliwie  w siodle. 
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— Życie  po  to  jest  dane,  ażeby  człowiek  miał 
co  marnować... 

— Śmieszne  zdanie. 

— Być  może.  Dla  ciebie  i dla  tych  wszystkich, 
którzy  nadają  słowom  dziwne  znaczenia,  jakich  one 
nigdy  nie  miały  — a żyć  nie  umieją.  Życie  trzeba 
przeżyć,  — oto  wszystko ! Przeżyć,  to  znaczy  każdy 
dzień,  każdą  godzinę  i chwilę  wypełnić  sobą,  szczę- 
ściem swojem  i swoją  rozkoszą,  bez  oglądania  się 
na  to,  co  ona  w skutkach  przyniesie.  Wielu  ludzi 
nazywa  to  właśnie  marnowaniem  życia,  chcą  bowiem, 
aby  za  rozumnie  i cnotliwie  — w ich  pojęciu  — spę- 
dzone »dzisiaj«,  kupować  sobie  »jutro«,  które  może 
nigdy  nie  przyjdzie,  albo,  gdy  nadejdzie,  będzie 
znowu  owem  dzisiaj,  które  dla  dalszego  jutra  trzeba 
spędzić  cnotliwie  i rozumnie.  1 tak  aż  do  końca. 
Jabym  to  właśnie  nazwał  marnowaniem...  Ludzie 
zapominają,  że  od  losu  nie  kupuje  się  nic,  — płaci  się 
tylko  drogo  za  to,  co  się  wzięło,  albo  co  on  dał  — 
na  pozór  dobrowolnie  i za  darmo.  Ale  to  później 
przychodzi.  Zapłata  z góry  dana  zawsze  jest  stracona. 

Hamlet  uśmiechnął  się  blado. 

— Zarzucają  mnie,  że  jestem  filozofem  — 
rzekł  — a tymczasem  widzę,  że  i ty  to  potrafisz, 
ty  sam,  Don  Juan! 

Rycerz  portugalski  rzucił  dumnie  głową. 
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— Jest  różnica.  Filozofja  Don  juana  idzie  po 
czynach  i z czynów,  a twoja,  Hamlecie,  życie  wy- 
przedza i przeto... 

— Co?  — zapytał  Hamlet. 

— Jesteś  w życiu  niedołęgą,  — dokończył  ry- 
cerz czarnowłosy. 

Don  Quixote  usłyszał  to  obelżywe  słowo  i od- 
wrócił się  raźno,  pewny,  że  wywoła  ono  sprzeczkę 
a może  i rozprawę  orężną,  której  zapobiec  jego 
będzie  rzeczą  — ale  Hamlet,  miasto  brwi  namar- 
szczyć  lub  rękojeści  szpady  się  imać,  podniósł  jeno 
na  towarzysza  blade  oczy  i zapytał  z dziwnym 
uśmiechem: 

— A ty? 

— Ja?  — oburzył  się  Don  Juan,  — ja!  Czyż 
ja  porzuciłem  kiedy  kobietę,  póki  ona  miała  dla 
mnie  pocałunki  palące  i rozkosz,  tę  rzecz  jedyną... 

— A jednak  odchodziłeś  podobno  od  kobiet 
nazajutrz,  kiedy  jeszcze  stęsknione  ramiona  wycią- 
gały za  tobą... 

— Nie  moja  wina,  że  po  nocy  szalonej  prze- 
stały mieć  wartość  dla  mnie  o świcie.  A zresztą, 
zresztą... 

Przerwał  i wzniósł  oczy  na  Hamleta.  Palił 
się  w nich  ogień  jakiejś  zawziętości,  nienawiści  pra- 
wie, gdy  począł  znów  mówić: 
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— Nie  należy  nigdy  puharu  do  dna  wypijać! 
Lepiej  go  odjąć  od  ust  w chwili,  kiedy  wargi  je- 
szcze pragną,  kiedy  wino  jeszcze  upaja  — i chwytać 
znów  za  inny,  pełny,  — i rzucać  znów,  i znowu... 
Niech  puhar  nie  sądzi,  że  ma  wartość  dla  ust  krom 
tego,  co  one  zeń  w pierwszym  wyssą  hauście! 

— 1 dobrze  ci  tak? 

— Zapewne,  — odparł  rycerz.  — Dobrze  mi  jest. 

Hamlet  patrzył  mu  w twarz  spokojnie  i ba- 
dawczo. 

— Szukasz  i ty  wciąż  rzeczy,  której  znaleść 
nie  możesz  i gonisz  dalej,  bo  jej  nie  znajdujesz. 

— Nie  szukam.  Nie  gonię.  Chwytam  to,  co 
mi  życie  daje. 

— Puhary  od  ust  odrzucasz,  bo  się  mętów 
na  ich  dnie  obawiasz;  uciekasz  wiecznie  przed  prze- 
sytem — a to  widmo  idzie  za  tobą  i — kto  wie? 
może  nawet  wciąż  przy  tobie  jest,  za  rękę  cię  trzyma 
i pogląda  w oczy ? 

Don  Juan  słuchał  tych  słów  niechętnie,  z po- 
chyloną głową  i chmurnie  namarszczonemi  brwiami. 
Zdało  się,  że  budzą  one  w nim  jakąś  myśl,  która 
rzeczywiście  jak  czarny  ptak  krążyła  często  około 
jego  czoła  i odganiana  znów  powracała  — czasem 
w samotności,  a często  wśród  biesiad  przy  dźwięku 
kielichów  i podczas  zachwytów  obłędnych  na  łonie 
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kobiet,  których  pragnął  wczora,  a posiadając  dzi- 
siaj czuł,  że  jutro  niczem  mu  już  będą...  ] teraz 
na  rozłogu  obszernym  przed  murami  Saragossy 
usłyszał  nagle  łopotanie  skrzydeł  tego  czarnego 
ptaka  — i zląkł  się  a zawstydził,  czując,  że  widzą 
go  także  przenikliwe  blade  źrenice  Hamleta.  — 
Krwawy  rumieniec  wystąpił  mu  na  smagłe  czoło. 

— Nie  mówmy  o tern,  — rzekł.  — Przed  wie- 
czorem do  bram  Saragossy  dojedziem  i wy  tam 
będziecie  jutro  kopje  na  cześć  niewiast  kruszyli,  a ja 
przeciwko  czci  wszelkiej. 

— Niesłuszna,  niesłuszna!  — ozwał  się  Don 
Quixote,  potrząsając  groźnie  głową,  balwierskim  ta- 
lerzem nakrytą.  — Są  świętoście  na  świecie! 

— Ofelja!  — rzucił  Don  Juan  wyzywająco  po- 
glądając  na  królewica. 

Hamlet  wzruszył  ramionami. 

— Jedna  z tysiąca.  Z setki  tysięcy  może.  Czło- 
wiek walczy  za  swą  wiarę.  Ja  walczyć  zaś  będę  za 
sen  swój  tylko.  Choć  w sny  nie  wierzy  nawet  ten, 
co  śni... 

— A rzeczywistość? 

— Czyś  jej  ciekawy? 

— Tak.  Opowiedz  nam  swoją  historję. 

— Jak  chcesz,  — uśmiechnął  się  królewic.  — 
Mogę  ci  ją  opowiedzieć,  chociaż  to  rzecz  taka 
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głupia  i mało  w istocie  zajmująca.  Ale  od  czegóż 
jestem  Hamletem,  jak  nie  po  to,  aby  przeżywać 
wciąż  w myśli  od  nowa  to,  co  raz  już  bolało  i na 
co  już  niema  lekarstwa? 

— Była  dla  mnie  wszystkiem,  i to  całe  nie- 
szczęście, — począł  po  chwili,  zapatrzony  znów 
przed  siebie,  w stronę,  gdzie  w złotym  pyle  za- 
chodzącego słońca  majaczyły  już  sinawo  warowne 
wieże  grodu. 

— Tak,  wszystkiem,  — powtórzył  z bolesnym 
półuśmiechem,  co  jak  ptak  w przelocie  muskał  jego 
młode  i namiętne  blade  usta. 

— Poznałem  ją...  nie  pamiętam  już:  może  to 
było  na  dworze,  podczas  zabawy  hucznej,  strojnej, 
kiedy  to  światła  jarzących  świec  skrzą  się  w kie- 
lichach pełnych  wina  i w pełnych  upojenia  oczach 
kobiet,  a może  nad  jakiem  cichem  jeziorem,  pod 
smrekami  czarnemi,  pod  bladem  niebem  naszego  lata 
północnego...  Co  na  tern  zależy?  — dość,  że  pe- 
wnego dnia  zbudziłem  się  z dziwnie  radosną  świa- 
domością, że  ją  znam.  Nie  kochałem  był  do  owego 
dnia  jeszcze  żadnej  kobiety... 

Uśmiechnął  się  znowu. 

— Nie  byłem  wówczas  Hamletem,  to  jest  nie 
byłam  tern,  co  dzisiaj  wy  tern  imieniem  mianujecie. 
Byłem  jednym  z tych  ludzi,  co  mają  przyszłość 
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przed  sobą,  to  znaczy  jednym  z tych,  co  budząc 
się  rankiem  myślą:  oto  dzisiaj  wiela  mam  zrobić, 
i na  jutro  jeszcze  pracy  zostanie  3 na  lata  całe  — 
a myśląc  tak,  czują,  że  serce  w nich  jest  mocne 
i dusza  krzepka  zarówno  jak  mięśnie  — i dlatego 
śmieją  się  radośnie  wstającemu  słońcu  każdego  no- 
wego dnia. 

»Tak  było  ze  mną.  Z odległej  wieży,  w któ- 
rej mieszkałem,  patrzyłem  często  na  okna  królew- 
skiego pałacu  stryja  mojego  i wiedziałem,  że  gdy 
przyjdzie  godzina,  zabiję  go  i będę  tam  mieszkał, 
trzymając  w ręku  losy  rwącego  się  w przyszłość 
ludu,  tak  jak  się  trzyma  wodze  wyrywających  się 
do  biegu  a skinieniu  mądrego  woźnicy  posłusznych 
rumaków... 

» Wychodziłem  także  na  brzeg  morza  i patrzy- 
łem ku  czarnym  skałom  Norwegji  lub  ku  owej  stro- 
nie zachodniej,  gdzie  za  wielką  wodą  błękitną  Anglja 
zielona  leży  — i wiedziałem,  że  runę  na  te  kraje, 
jak  sęp,  i podbiję  je  i dam  je  dumie  mojej  młodej, 
ażeby  mogła  szczodrze  lud  swój  obdarować...  Przy- 
gotowywałem się  do  czynu  i zbierałem  stronników, 
gotowych  pójść  za  mną  na  koniec  świata,  — i każdy 
dzień  mi  był  piękny  dzisiejszem  słońcem  i każdy 
wieczór  drogi  zadumaniem  o słońcu,  które  jutro 
zaświeci. 
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»Tak  było  ze  mną  aż  do  dnia,  kiedy  zbu- 
dziwszy się,  pomyślałem,  że  znam  Ofelję.  Była 
piękna  i złota  i włosy  miała  takie,  że  można  w nich 
było  ukryć  twarz  i widzieć  jeszcze  przez  przym- 
knięte powieki  blask  ich  przedziwny  i śnić,  że  się  ma 
głowę  w promieniach  słonecznych  zatopioną  i dzi- 
wić się  tylko,  że  słoneczne  promienie  tak  pachną... 

»Ale  po  cóż  ci  ją  mam  opisywać?  Trudnoby 
mi  to  nawet  było  dzisiaj,  bo  nie  wiem  już,  co  z tego, 
co  w pamięci  mojej  w przedziwny,  smutny  kryształ 
wspomnienia  się  ścięło,  było  rzeczywistością  a co 
tylko  mojem  marzeniem. « 

Zamilkł  na  chwilę  i powiódł  znów  wązką,  białą 
dłonią  po  Wysokiem  czole.  1 znowu  jechali  przez 
pewien  czas  w milczeniu,  tak  że  słychać  tylko  było 
uderzenia  leniwych  kopyt  końskich  o kamień,  w na- 
drożnym  pyle  zbłąkany  i suchy  chrzęst  donki szo- 
towej zbroi,  poruszanej  częstemi  westchnieniami 
piersi  rycerza  o smutnem  obliczu. 

Ciszę  przerwał  wreszcie  głos  Don  Juana. 

— Mów  dalej,  — rzekł,  — chcę  słyszeć,  jak 
ci  te  włosy  słoneczne  świat  zasnuły. 

Mówił  to  prawie  szyderczo,  ale  w głosie  za- 
drgało coś,  niby  żal,  niby  smutek  jakiś,  przemocą 
nad  drwiący  uśmiech  się  wydobywający... 

— Masz  słuszność,  — odparł  Hamlet,  budząc 
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się  z zamyślenia,  — zasnuły  mi  one  świat,  ale  przez 
ich  mgłę  złocistą  i niebo  i ziemia  piękniejszemi 
zrazu  mi  się  wydały...  Odtąd  patrząc  na  czarne 
turnie  nadbrzeżnych  skał  norweskich,  rąbałem  z nich 
w myśli  tron  dla  tej  jasnej  mojej  i rozpalałem  nad 
jej  królewską  głową  różnobarwne  zorze  północne 
i wielki,  szumiący,  pianą  zbryzgany  ocean  słałem 
pokornie  pod  jej  małe  stopy...  A czasem  znowu, 
kiedy  w kwieciu  chciałem  ją  widzieć,  to  myślałem 
o Anglji  zielonej,  jak  o dywanie,  po  którym  ona 
stąpać  będzie,  białej,  słońcem  ozłoconej  mgle  po- 
dobna... 

»Ale  tymczasem  nie  zebrałem  rycerzy,  nie  na- 
pełniłem nimi  czarnych  barek  o wydętych  żaglach, 
nie  jąłem  nawet  miecza,  aby  go  wrazić  w podłe 
serce  stryja  i zdobyć  okrwawiony  tron...  Nic  nie 
zrobiłem:  zbyt  dobrze  mi  było.  Miałem  wrażenie, 
że  stał  się  dla  mnie  jeden  dzień  ciszy,  — że  serce 
moje  bijące  bezustannie  w puklerz  kowany,  wypo- 
cznie teraz  na  jeden  dzień,  ażeby  jutro  bluzgnąć 
znów  krwią  i przeć  do  czynu,  do  boju,  zwycię- 
stwa — do  sławy...  A to  jutro  nigdy  nadejść  nie 
miało... 

— Zbyt  dobrze  ci  było,  — powtórzył  szep- 
tem Don  Juan. 

— Początkowo  — tak.  Miała  usta  takie,  o któ- 


101 


rych  się  śni  tylko  czasami,  a gdy  się  ich  dotknie 
w rzeczywistości,  to  się  myśli,  zali  to  nie  sen  je- 
dynie... Pocałunek  ich  był  podobny  do  chłodnych 
narcyzów,  sypanych  na  rozognioną  twarz  i szedł 
potem  nurtami  żył  i rozpalał  krew,  aż  poczynała 
bić  obłędem  i targać  żyły  i oddech  w piersi  ta- 
mować. 

»Ale  nie  o to  idzie.  Były  chwile,  kiedy  trzy- 
mając jej  dłonie,  ja  nie  myślałem  nawet  o poca- 
łunku jej  ust.  Patrzyłem  na  nią  tylko,  jak  gdyby 
ze  światła  samego  była  stworzona.  I wszystko,  co 
w duszy  mojej  było  światłego,  szło  na  nią  przez 
oczy  moje.  Zapomniałem  o tern,  jaka  jest;  widzia- 
łem ją  taką,  jaką  ja  mieć  ją  chciałem.  Piękna  była, 
ale  ja  ustroiłem  ją  jeszcze  we  wszystko,  co  jest  już 
nieziemskie  — tak,  ażebym  uklęknąć  mógł  przed  nią 
i modlić  się  do  niej,  jak  do  Marji,  na  tęczy  jakiejś 
nad  szerokiemi  wodami  zjawionej !... 

— Szaleńcze ! szaleńcze ! 

— Zapewne,  ale  gorszem  jeszcze  szaleństwem 
było  to,  żem  począł  w niej  szukać  potwierdzenia 
swojego  o niej  snu,  żem  wyciągnął  ręce  i chciałem 
dotknąć  tęczy  3 mgły,  z własnego  serca  wysnutej 
i całą  moc  swą  wysilałem  na  to,  ażeby  mgła  i tęcza 
rzeczywistością  się  stały.  A ona  przecież  była  z ciała 
i z krwi... 
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»J  zaczęła  się  walka,  dziwna,  zajadła  walka 
między  nami,  równie  dla  niej  niepojęta,  jak  straszna 
i bolesna  dla  mnie.  7 {ochaj  mnie  taką,  jaka  jestem,  — 
mówiła  ona.  — Bądź  taka,  jaką  ja  cię  kocham ! — 
wołałem  ja  całą  swą  istotą.  ] oto  wyszedłem  z tej 
walki  zwycięzcą,  bo  żyję  tu  samotny,  a ona  jest 
daleko,  lecz  takim  zwycięzcą,  który  nic  już  nie  ma... 

» Przyszło  mi  naprzód  na  myśl,  że  ona  mnie 
kocha  przeto,  iż  jam  jest  królewic  i przyszłość 
sławną  mam  przed  sobą.  Podeptałem  tedy  kró- 
lewskość  swoją  nogami,  pozwoliłem  dworakom 
śmiać  się  ze  siebie  i czyny  swoje  naprzód  jak 
ptaki  spłoszyłem,  aby  mi  głowy  nie  wieńczyły 
przed  jej  oczyma...  1 tak,  zrazu  udając  się  tylko 
za  lichego,  chciałem,  aby  mnie  ona  bez  wartości 
mojej  kochała,  jakby  człowieka  można  było  od- 
dzielić od  tego,  co  znaczy! 

»A  gdy  przetrwała  tę  próbę  zwycięzko,  nic 
mi  ze  serca  swego  nie  ujmując,  obawiać  się  począ- 
łem, że  podstęp  mój  spostrzegła  i dlatego  tylko 
nie  odwróciła  się  ode  mnie.  Któż  to  opowie,  jakich 
ja  używałem  środków,  aby  się  przekonać,  czy  ona 
mnie  kocha  bez  względu  na  to,  jaki  ja  jestem  — 
a przecież  wymagałem  równocześnie,  aby  ona 
była  — cudem ! Obłędne  samolubstwo  miłości ! 

»A  potem  straciłem  naprawdę  w tym  codzien- 


nym  wysiłku  całą  moc  czynu.  Rzeczy,  których 
pragnąłem  dawniej  gwoli  im  samym,  zrosły  mi  się 
z nią  tak,  że  nie  umiałem  ich  już  chcieć  poza  nią. 
Bo  mimo  wszystko,  mimo  wszystko,  ona  stała  mi 
się  rzeczą  pierwszą  i najważniejszą  a wreszcie  je- 
dyną. Kochałem  ją. 

»A  każdy  dzień  przekonywał  mnie  tymczasem, 
że  ona  nie  jest  taka,  jaką  ja  sobie  wymarzyłem.  Nie 
znaczy  to,  aby  były  w niej  niedostatki:  takiej  ko- 
biety, jaką  ja  sobie  w niej  wymarzyłem,  niema  wo- 
góle  i nie  może  być.  — Rozumiałem  to  dobrze, 
a przecież  nie  mogłem  się  z tern  pogodzić.  Gdybym 
ją  był  przestał  kochać,  gdybym  ją  był  mniej  ko- 
chał wreszcie!  — ale  to  było  niemożliwe.  Sen  o niej 
wrósł  mi  już  w duszę  i w krew,  a im  jaśniej  wi- 
działem, że  sen  to  tylko  był  i nieziszczalny,  tern 
bardziej  wszystkie  siły  wytężałem,  aby  zrobić  rzecz 
niepodobną:  aby  ona  była  ciałem  mojego  snu.  Nie 
istniało  już  dla  mnie  nic  poza  tern  strasznem,  nie- 
rozumnem  pragnieniem,  którem  broniłem  się  jeszcze 
przed  utratą  wiary  jakiejś  najświętszej,  jakiegoś  uko- 
chania jedynego... 

»Nie  byłem  dla  niej  dobry;  zamęczałem  ją 
i dręczyłem,  smagałem  ją  czasem  ironją  straszną, 
gorzką,  kłułem  szyderstwami,  które  mnie  samemu 
serce  rozkrwawiały,  albo  gnębiłem  pozorną  oboję- 


j 04 


tnością  wtedy,  kiedy  wszystko  we  mnie  rwało  się 
ku  niej,  ku  ustom  jej,  ku  jej  dłoniom  i kolanom. 

» Dlaczego  to  robiłem — bo  ja  wiem?  Zdawało 
mi  się  może,  iż  przez  to  umęczenie  zmuszę  ją  do 
objawienia  przede  mną  jakiejś  najwyższej,  nieludzkiej 
już  iście  strony  duszy,  przed  którą  ja  olśniony  pa- 
dnę na  kolana,  a w rzeczy  zabijałem  w niej  tylko 
wszystko,  co  było  śmiechem,  pogodą  i radością  życia. 

» Cierpiałem  ja  sam,  to  prawda,  ale  dzisiaj,  gdy 
myślę  o tern,  to  dziwię  się,  jak  ona  mnie  kochać 
musiała,  że  znosiła  to  wszystko...  3 były  nawet 
chwile,  kiedy  dłonią  dobrą  i słowem  anielskiem 
uspokajała  we  mnie  tę  dziwnie  złą  rozterkę  i wte- 
dy — na  jedno  mgnienie  oka  zapominałem  znowu 

0 wszystkiem,  kromia  tego  jednego,  że  ją  kocham 

1 przypadałem  stęsknionymi  usty  do  jej  kolan  bło- 
gosławionych i śniłem  napo  wrót  rozkoszny  a tak 
rozpaczliwie  mi  drogi  sen  upojenia  i złudy,  aby  za 
chwilę  powstać  z tern  większą  nierozumną  goryczą 
w sercu  i mścić  się  na  niej,  niewinnej  — za  to,  że 
śniłem  raz  jeszcze  — i lękać  się  zarazem,  że  sen  to 
już  może  był  ostatni... 

»Ona  nie  rozumiała  tego  wszystkiego  i kładła 
to  na  karb  choroby...  Ha,  ha!  wszak  sądzono  już 
wówczas  powszechnie,  że  jestem  chory,  że  mam 
melancholję,  zmysłów  dusznych  pomieszanie,  pod- 
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czas  gdy  ja  byłem  jeno  szalony  pragnieniem  do- 
skonałości, jakiej  pono  niemasz  na  ziemi.  A jej  nie- 
szczęściem było,  że  na  nią  właśnie  padł  mój  wybór, 
że  w niej  zapragnąłem  to  wszystko  zobaczyć,  za 
czem  dusza  moja  tęskniła... « 

Odetchnął  głęboko,  a po  chwili  zaczął  znów 
mówić  dalej  — głosem  bezdźwięcznym  i jak  gdyby 
pod  przymusem  tylko  wspomnieniu  echo  dającym: 

— Unikał  mnie  cały  dwór;  służalcy  zwracali 
się  do  mnie  z obłudnem  politowaniem,  — stryj  mój 
zaprzestał  się  mnie  obawiać;  odbiegli  mnie  wierni 
towarzysze,  oglądając  się  za  innym  junakiem,  coby 
ich  powiódł  w te  kraje  i ku  sławie  onej,  którą  ja 
przecież  niegdyś  oczom  ich  pokazałem. 

»A  Ofelja  widziała  już  teraz  naprawdę,  że  moc 
moja  karleje,  że  marnieją  siły  i łamie  się  duch  i pra- 
gnęła zagrzać  do  dawnych  zamysłów,  do  czynów  — 
i pokazywała  czasem  ręką  odległe  wybrzeża  Nor- 
wegji  i mówiła  o skrzydlatych  zwycięskich  łodziach, 
pełnych  ciężaru  zbroić  na  mocarnych  ramionach, 
jak  gdybym  ja  jeszcze  naprawdę  mógł  je  tam  po- 
wieść i zwyciężać!  — »Weź  się  do  czynu ! « — mó- 
wiła — i miała  słuszność,  jeno  że  ja  już  do  czynu 
nie  byłem  zdolny... 

» Wreszcie  posmutniała  i zauważyłem,  że  po- 
czyna mnie  unikać.  Sądziła  widocznie,  że  to  jej  mi- 
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łość  mnie  zabija,  a może  przejrzawszy  ostatecznie 
moją  nicość,  straciła  nadzieję,  abym  ja,  duma  niegdyś 
całego  królestwa,  mógł  mieć  jeszcze  jakąkolwiek 
wartość  dla  niej,  córki  mojego  dworaka...  A nawet 
z pewnością  tak  było,  bo  pamiętam,  że  raz,  gdym 
ją  zaszedł  był  w jakiejś  pałacowej  galerji  i spytał 
znienacka,  dlaczego  mnie  unika,  mówi  ć!naprzód  jęła 
w zamieszaniu  — że  nieszczęściem  pono  jest  mojem 
i że  się  cofa  dla  mojego  dobra,  ale  kocha  mnie 
zawsze,  i jeżeli  ja  ocknę  się  napowrót  i stanę  znowu 
tern,  czem  być  obiecywałem,  to  ona  pójdzie  za  mną 
wszędzie  — (to  znaczy  na  tron!  Don  Juanie)  — 
lecz  teraz  ze  mną  widywać  się  nie  może,  bo  to 
wszystko  jest  tak  beznadziejne  i ostatecznie...  psuje 
tylko  w oczach  dworu  jej  dobrą  sławę  i cześć 
dziewczęcą ! 

» Odpowiedziałem  jej  coś  niezmiernie  gorzkiego, 
nie  pomnę  już  co,  ale  to  pamiętam,  że  gdy  przyszła 
ku  mnie  nazajutrz,  oczy  miała  zapłakane  i dłoń  jej 
drżała,  w której  podawała  mi  pamiątki  drobne, 
w ostatnich  czasach  ode  mnie  otrzymane. 

— Nie  kochasz  mnie  już,  książę,  — powie- 
działa, — a więc  weź  napowrót  to  wszystko,  co 
miałam  od  ciebie  i zapomnij...  — Mówiła  jeszcze 
długo,  różne  rzeczy,  aż  wkońcu  przyznała  się,  że 
przed  kilku  dniami  prosił  ojca  o jej  rękę  baron 


Rosencrantz,  który  znał  ją  już  pono  dawniej,  nim 
ja  zwróciłem  był  na  nią  uwagę. 

»Nie  wiem  jakiej  odpowiedzi  ode  mnie  czekała; 
zdaje  mi  się  dzisiaj,  że  był  to  tylko  wybieg,  któ- 
rym mnie  chciała  skłonić  do  zmiany  postępowania, 
ale  ja  uśmiechnąłem  się  tylko  (Bóg  mi  ten  uśmiech 
kiedyś  za  karę  win  moich  poczyta)  i szczęścia  jej 
życzyłem  w związku  małżeńskim,  dostatku  i licznego 
potomstwa.  Bo  to  nieprawda,  abym  jej  radził  wstą- 
pić do  klasztoru:  owszem,  grzesznicy  muszą  być 
płodzeni.  — 

» Zbladła  i odeszła  ode  mnie.  Tak  się  skoń- 
czyło«. 

Rzekł  to  Hamlet  i trwał  przez  chwilę  w mil- 
czeniu. Potem  nagłym  ruchem  rzucił  w tył  głowę, 
aż  koń  się  pod  nim  żachnął  przestraszony. 

— Niczem  dzisiaj  jestem,  — odezwał  się  znów 
z odcieniem  jakiejś  bolesnej  dumy  w głosie,  — 
najświętszej  zemsty  poniechałem,  straciłem  króle- 
stwo i te  wszystkie  niespełnionych  czynów  moich 
owoce,  — a jednak,  choć  dzisiaj  tułam  się  tutaj 
wzgardzony,  jestem  czysty  i zwycięzcą  jestem,  bom 
nie  uległ  i nie  obniżył  swego  pragnienia  i raczej 
tronu  się  wyrzec  wolałem,  niż  zadowolić  się  wbrew 
wymarzonemu  ideałowi  tern,  co  życie  dać  mi  było 
gotowe ! 
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Pochylił  znów  głowę  i powtórzył  z cicha,  jakby 
wstydliwie  tym  razem: 

— Tak,  jestem  zwycięzcą... 

Don  Juan  słuchał.  — Pogardliwy,  drwiący 
uśmiech  w miarę  opowiadania  duńskiego  królewica 
znikał  mu  z purpurowych  warg  i teraz,  gdy  ów 
mówić  skończył,  zadumanie  tylko  leżało  mu  na 
smagłem  i od  zachodzącego  słońca  złotem  obliczu. 

Wzniósł  powoli  głowę  i patrzył  przed  siebie, 
gdzieś  w dal,  a gdy  począł  mówić,  nie  wiadomo 
było,  czy  komu,  czy  też  tylko  myślom  swoim  od- 
powiada. 

— Niema  ideału,  — rzekł,  — i szaleństwem 
jest  doprawdy  szukać  go  gdziekolwiek.  Szaleństwem 
i zbrodnią  jest  wymagać  od  kobiety  tego,  czego 
ona  dać  nie  może  nigdy  — bo  kobietą  jest  tylko, 
i marnować  życie  na  walkę  nierozumną,  z której 
w razie  zwycięstwa  — nędzarzem  się  wychodzi... 

Wstrząsnął  się  i zwrócił  oczy  na  Hamleta. 

— Dziwisz  się  zapewne  moim  słowom,  ale 
czy  ty  myślisz,  że  ja... 

Roześmiał  się  gorzko,  szeroko. 

— Tak,  tak!  Może  i mnie  śniła  się  jakaś 
świętość,  którejby  życie  oddać  było  warto,  może 
i we  mnie  — tam  w głębi  — były  anielskie  pra- 
gnienia, ale  to  dawno!  Byłem  wówczas  może  chło- 
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pięciem  i pierwsza  kobieta  nieświadomy,  czysty  mój 
poryw  dla  chuci  swojej  wyzyskując,  zbrudziła  we 
mnie  to  wszystko  i otrzeźwiła  mnie  i pokazała, 
czem  jest  w istocie  życie... 

» ] widzisz,  ja  nie  szukam  ideałów,  bo  wiem, 
że  ich  niema,  lecz  biorę  zato  pełnemi  garściami 
wszystko,  co  życie  mi  daje.  A jeśli  zbudzi  się  cza- 
sem w piersi  jaka  dawna,  żrąca  tęsknota,  to  zabi- 
jam ją  co  prędzej  obłędną  rozkoszą,  a wierz  mi,  że 
dość  jej  jest  na  świecie ! A jeśli  mi  przesyt  w oczy 
zagląda,  to  uciekam  przed  nim  dalej  i dalej  i wiem, 
że  ucieknę  zawsze,  bo  są  przecież  wreszcie  żelaza, 
które  życiu  wrota  otwierają... 

— I czy  ci  lepiej  jest  przez  to?  — odezwał 
się  Hamlet. 

Don  Juan  namarszczył  brwi. 

— już  po  raz  drugi  pytasz  mnie  dzisiaj  o to, 
i po  raz  drugi  odpowiem  ci : tak.  Zresztą  — ja 
życia  przynajmniej  nie  marnuję  w tern  istotnem 
znaczeniu  1 

— Owszem,  marnujesz  je,  bo  mizerną  miedź 
bierzesz  wciąż  za  złoto... 

— A jeśli  tego  złota  niema?  A wiemy  obaj, 
że  niema  go  wcale... 

— W takim  razie  trzeba  zachować  ręce  pró- 
żne, lecz  czyste! 
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— Ha,  ha!  — zaśmiał  się  Don  Juan  — i być 
jak  ty  — Hamletem !... 

— Tak  lepiej.  Opowiedziałem  ci  moją  histo- 
rję  — historję  smutną  i dla  wielu  zgoła  niezrozu- 
miałą, i wiesz  teraz,  jakim  jestem  nędzarzem,  a prze- 
cież zdaje  mi  się,  żem  jest  szczęśliwszy  od  ciebie, 
któryś  jest  Don  Juanem,  bo  zachowałem  w sobie 
pamięć  boskiego  snu,  żadnemi  układami  z życiem 
nieskalaną,  a ty... 

— Ach ! daj  mi  pokój ! — obruszył  się  ry- 
cerz portugalski,  — to  doprawdy  wszystko  jest 
śmieszne,  co  mówisz!  Melancholję  i niemoc  obwo- 
zisz ze  sobą  po  świecie  i mnie  nawet  zaraziłeś 
niemi  na  chwilę...  Poco  mi  szukać  doskonałości, 
kiedy  jej  niema,  poco  się  dręczyć  myślą,  że  mo- 
głaby być?  — Cała  mądrość  w tern,  aby  w co- 
dziennem  upojeniu  zapominać  o snach  nieziszczal- 
nych  — i jeśli  jest  co  podobnego  do  szczęścia 
na  świecie,  to  ta  rzecz  jedynie!  Bodaj  cię  jutro 
w turnieju  zabito,  żeś  mi  popsuł  jeden  dzień  ży- 
cia melancholją  swoją! 

— Bodajś  ty  zdołał  zabić  w turnieju  tych 
wszystkich,  którzy  są  szczęśliwsi  od  ciebie  i któ- 
rym ty  w istocie  zazdrościsz ! — odparł  Hamlet 
ze  smutnym  uśmiechem. 

— Nie  zazdroszczę  nikomu,  — 


rzucił  Don 


Juan  wyniośle,  — a najmniej  już  szaleńcom,  którzy 
od  losu  niemożliwych  rzeczy  wymagają! 

— Don  Juanie!  Don  Juanie!  wszyscy  wyma- 
gają rzeczy  nieziszczalnych,  jeno  nie  wszyscy  mają 
odwagę  przyznać  się  do  tego . 

Czarne  oczy  rycerza  zapłonęły  gniewem. 

— Zalibyś  mi  zarzucał  tchórzostwo?! 

— Mówię  tylko,  że  się  zadawainiasz  ochła- 
pami, które  rzuca  ci  życie  i chcesz  wmówić  w sie- 
bie i innych,  że  to  jest  właśnie  ambrozja!  Inni  ci 
może  uwierzą,  ale  ty  sam  nie  wierzysz  sobie,  Don 
Juanie  biedny!  Gorączka  ci  piecze  twarz,  gorsza 
od  tej,  która  mnie  trawi  — mścisz  się  na  kobietach, 
gardząc  niemi,  za  to,  że  nie  możesz  ich  czcić  na 
kolanach!  Jedziesz  oto  na  turniej,  aby  walczyć  prze- 
ciwko każdemu,  kto  broni  niewiasty  imienia,  ale 
jakżebyś  ty  był  rad,  gdyby  cię  pokonano! 

— Zamilcz!  — krzyknął  groźnie  portugal czyk. 

— 1 cóż  ci  z tego  przyjdzie,  chociaż  ja  za- 
milknę, kiedy  nie  zamilkną  twoje  własne  myśli  i pra- 
gnienia? Każ  im  ucichnąć,  rycerzu! 

— Ha,  ha!  Hamlecie!  królewicu  duński  nie- 
szczęśliwy, mnie  słuchają  myśli  i życie  mnie  słucha 
moje!  Jestem  ich  panem,  nie  tak,  jak  ty!  Ja  rzą- 
dzę nimi! 

— Nieprawda! 

i j 2 -■ 


Don  Juan  rzucił  się  na  siodle. 

— Coś  rzekł?! 

— Mówię,  że  kłamiesz. 

Rycerz  zsunął  groźnie  brwi  nad  błyszczącemi 
oczyma  i mimowolnie  dotknął  nerwową  dłonią  rę- 
kojeści miecza.  Duński  królewic  na  ten  ruch  towa- 
rzysza ściągnął  wodze  rumaka  i zwrócił  się  doń 
spokojną  ale  stanowczą  i zimną  twarzą.  — 1 pa- 
trzyli tak  obaj,  gotowi  się  za  chwilę  rzucić  na 
siebie,  — dwaj  biedni  szaleńcy,  prześladowani  za- 
równo, choć  każdy  na  inny  sposób,  ni ezi szczał nym 
snem  o ideale. 

Don  Quixote,  którego  Rosynant,  długą  drogą 
snadź  znużony,  potykając  się  co  chwila  ostawać  już 
począł  w tyle,  na  ukłucia  rycerskich  ostróg  nawet 
niebaczny,  — przysłuchiwał  się  już  oddawna  roz- 
mowie i z coraz  to  większym  a politowania  pełnym 
podziwem  patrzył  na  swych  towarzyszy.  Teraz  zaś, 
gdy  sprzeczka  się  zaostrzyła,  odezwał  się  wre- 
szcie, kiwając  poważnie  głową,  na  której  dźwięczał 
posępnie  o sprzączkę  uderzając,  mosiężny  »hełm 
Mambryna« : 

Dajcie  pokój,  bo  obaj  zarówno  biedni  je- 
steście, nie  spotka  wszy  w życiu  istotnej  doskona- 
łości. Stąd  gorzkie  sądy  wasze  i sprzeczne  zdania, 
mało  co  z prawdą  mające  wspólnego.  Czemuż 
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Opatrzność  nie  była  dla  was  łaskawą  tak,  jako  dla 
mnie,  a bylibyście  jako  ja  szczęśliwi!  Szlachetna 
kiężniczka  Dulcyneja  z Tobozo,  której  ja  służę  do 
śmierci,  jest  najpiękniejszą  i najczystszą  z niewiast 
pod  słońcem  i kocha  mnie  czule  ponad  wszelką 
miarę,  — a ktoby  śmiał  o tern  wątpić,  tego  prze- 
kona moje  rycerskie  ramię  tam  — w Saragossie  — 
nim  jeden  dzień  upłynie! 

To  mówiąc  wyciągnął  chudą,  drżącą  i cięża- 
rem zardzewiałej  blaszanej  zbroi  obezwładnioną 
rękę  przed  siebie,  ku  bramom  miasta,  które  właśnie 
zjawiały  się  przed  nimi,  całe  złote  i rubinowe  od 
ostatniej  przedwieczornej  zorzy,  dając  tło  postaci 
niespodziewanie  jawiącego  się  rycerza  z tarczą  księ- 
życa na  srebrnym  puklerzu. 

Hamlet  i Don  Juan,  zapomniawszy  sporu,  ze 
zdumieniem  spojrzeli  na  mówiącego,  — wiedzieli 
bowiem  dobrze  obaj,  że  ta,  którą  on  księżniczką 
Dulcyneją  nazywa,  jest  dziewką  stajenną,  ma  krzywe 
nogi  i kaprawe  oczy  i niezbyt  się  pono  skromnie 
prowadzi  a za  ostatnim  widzeniem  obiła  widłami 
od  nawozu  nudzącego  ją  rycerza,  ale  na  obliczu 
Don  Quixota  była  taka  powaga  i moc  przekonania 
i tyle  niewymownej  błogości  się  malowało,  że  szy- 
derczy uśmiech  zamarł  im  na  ustach. 

Zrozumieli  obaj,  że  najwyższą  mądrością  i je- 
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dynem  prawdziwem  szczęściem  na  ziemi  jest  mieć 
w sobie  taką  potęgę  stwarzania  złudzeń,  iżby  ich 
żadna  rzeczywistość,  choćby  najbrutalniejsza,  zni- 
weczyć nie  mogła. 

Ze  wstydem  na  pierś  obaj  głowy  pochylili... 

A zbliżał  się  ku  nim  zwolna,  śledząc  Don 
Quixota  oczyma,  rycerz  Tarczy  Księżycowej. 
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Jestem  więc  znowu  w Rzymie,  mimo  że  od 
jeżdżając  ostatni  raz,  zapomniałem  był  wrzucić  wedle 
obyczaju  miedzianego  solda  do  szumnej  fontanny 
na  placu  Trevi...  Powróciłem  w listopadzie,  właśnie 
w miesiącu,  w którym  przed  rokiem  Rzym  opuści- 
łem, i czasem  zdaje  mi  się,  żem  nie  wyjeżdżał  stąd 
wcale,  że  ten  ostatni  rok  w różnych  dalekich  mia- 
stach spędzony,  na  północy  i na  błękitnem  wy- 
brzeżu nicejskiem,  w Alpach  i w górach  tatrzań- 
skich — ze  wszystkiem  dobrem  i złem,  które  mi 
przyniósł,  to  tylko  niespokojny  sen  jakiejś  jednej 
nocy  jesiennej...  Wszystko  tu  jest  tak,  jak  było:  ta- 
kie same  ciche  są  ruiny  i palmy  i cyprysy  nad  niemi, 
rzeka  gwarnego  tłumu  tak  samo  faluje  wieczorami  na 
jasno  oświetlonem  Corso  i te  same  dzieci  jeszcze 
igrają  w słońcu  na  odległych  placach,  pod  fontanną 
jaką  perlistą  lub  na  stopniach  kościołów. 


Dostałem  nawet  moje  dawne  ulubione  mieszka- 
nie, uwieszone  jak  gniazdo  jaskółcze  na  stoku  Ka- 
pitolu, tuż  obok  starego  Tabularium  i naprzeciw 
szeroko  rozsiadłych  poniżej  ruin  Forum  rzymskiego. 

Jedno  z okien  mojego  pokoju  wychodzi  wła- 
śnie na  te  zwaliska,  takie  jedyne  na  świecie,  gdzie 
każdy  głaz  ma  swego  ducha  i swój  język,  a każda 
złamana  kolumna  opowiada  o jakiejś  w wiekach  za- 
mierzchłej wielkości,  sławie  czy  zbrodni.  Dziwne 
umarłe  miasto,  wyłonione  w pośrodku  żywego 
z pod  ziemi,  z pod  trawników  zielonych,  pod  któ- 
rymi zapomniane  spało  przez  stulecia  i jeszcze  dzi- 
siaj zdumiewające  Rzym,  ogromnych  budowli  pełen, 
ogromem  gruzów  swych,  a tak  majestatyczne  i ma- 
lownicze zarazem  w tej  na  proch  rozsypującej  się 
dawnej  chwale  swojej.  Ze  świątyń,  w których  nie- 
gdyś marmurowi  bogowie  mieszkali,  kolumn  już 
tylko  samotnych  niewiela  zostało ; stoją  jeszcze  trzy 
łuki  tryumfatorów,  ale  z innych  już  nic,  okrom  fun- 
damentów potężnych,  które  dawne  miejsce  ich  zna- 
czą, lub  wieści  przekazanej,  że  były...  Trawa  bujna 
dawną  rzymską  mównicę  porasta,  trawa  się  puszcza 
ze  szczelin  w marmurowych  posadzkach  bazylik 
zwalonych,  trawa  na  miejscu,  gdzie  niegdyś  gorzał 
Westy  ogień  wieczysty ; młody  krzew  laurowy  pnie 
się  po  rozsypanych  w gruz  piedestałach,  co  ongi 
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niewiadomo  czyją  marmurową  lub  bronzową  sławę 
dźwigały. 

Lubię  tu  siedzieć  w otwartem  oknie  i błądzić 
okiem  swobodnie  wśród  tych  pamiątek  dawnej  wiel- 
kości i mocy.  Oto  tuż  przede  mną  resztka  rzeźbio- 
nego architrawu  na  ośmiu  granitowych  kolumnach, 
pozostałych  ze  świątyni  Saturna,  a za  niemi  ciężkie, 
wiekiem  poszczerbione  marmurowe  cielsko  tryum- 
falnej bramy  Sewera  i ceglany  mur  w kościół  za- 
mienionej kurji  Juljusza  Cezara...  A dalej,  tak  się 
z góry  wydaje,  jakoby  łoże  jakiegoś  wyschłego 
potoku  tatrzańskiego,  jeno  że  każdy  złom  głazu  to 
granit  jakiś  lub  marmur,  z czoła  nieistniejącej  już 
świątyni  opadły,  ze  zrównanej  z ziemią  bazyliki, 
z pomnika  jakiegoś  albo  też  ołtarza  ..  Resztki  murów 
sterczą  tu  i ówdzie  wśród  tego  piargu,  co  oblewa 
osamotnione,  do  olbrzymich,  odartych  pni  starych 
drzew  podobne  trzy  marmurowe  kolumny  świątyni 
Kastora  i,  od  czarnej  ściany  palatyńskiego  wzgórza 
odbity,  płynie  — aż  tam  pod  gigantyczne,  ciemnemi 
otworami  rozdartych  sklepień  podziurawione  ruiny  ba- 
zyliki Konstantyna  i dalej,  po  grzbiet  Velji,  olśniewa- 
jąco białym  marmurem  łuku  cesarza  Tytusa  uwień- 
czony. A za  łukiem  Tytusa,  za  kościołem  św.  Fran- 
ciszki, przytulonym  do  ostatniej  i górującej  nad  nim 
ściany  dawnej  świątyni  Wenery  i T(orny  — bliższą  dzwo- 
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nicą  kościelną  przekreślona  zatacza  się  na  niebie  nie- 
prawdopodobnie olbrzymim  półkręgiem  potężna  ruina 
amfiteatru  Flawjusza...  Między  nim  a zczerniałym 
murem,  podtrzymującym  stok  Palatynu,  widno  je- 
szcze wśród  ciemnych  sylwetek  pinji  białe  szczyty 
odległej  katedry  św.  Jana  Laterańskiego,  pierwszej 
papieskiej  stolicy  — i sine  pasmo  Albańskich  gór 
na  widnokręgu.  A za  forum,  za  kościołami,  w ko- 
lumny pogańskich  świątyń  wmurowanemi,  piętrzą 
się  domy  Eskwilinu,  przecięte  szeroką  via  Cavour, 
która  wieczorem,  za  ciemną  otchłanią  ruin,  rozbłyska 
mi  elektrycznemi  lampami,  jakby  daleko  wyciągnięty 
sznur  świetlistych  pereł.  We  dnie  wygląda  jak  rzeka 
pośród  skał,  do  których  podobna  jest  naprawdę  ta 
masa  domów,  wspinająca  się  wyżej  i wyżej,  po- 
przerywana zielenią  ogrodów,  kopułami  kościołów 
sfalowana  — aż  tam  po  widną  na  niebie  bazylikę 
Santa  Maria  Maggiore,  po  królewski  zamek  na 
szczycie  Kwirynału  i średniowieczną  wieżę  z czer- 
wonej cegły  na  skręeie  via  "Nazionale ...  W pośrodku, 
na  ciemnem  tle  błękitu  chwieje  się  samotna  palma, 
strzelająca  z za  murów  jakiegoś  dalekiego  ogrodu. 
A gdy  się  zwrócę  na  lewo,  to  widzę  za  Tabula- 
rjum  w perspektywie  wązkiej  uliczki  kawałek  są- 
siedniego placu  na  szczycie  Kapitolu  i zrąb  przez 
Michała  Anioła  rysowanej  fasady  pałacu  Konser- 


watorów...  i jeszcze  kopułę  wspaniałego  kościoła 
del  Gesii  w oddali. 

Drugie  okno  mojego  pokoju  otwiera  się  wprost 
na  Palatyn.  Na  ogromnem,  czarnem,  ślepemi  oczyma 
arkad  patrzącem  podmurowaniu,  które  ongi  kazał 
wznieść  Kaligula,  aby  dźwigało  złoty  dom  jego, 
gdy  mu  na  szerokim  Palatynie  miejsca  już  nie  stało, 
nad  bibljoteką  Augusta  i dachami  współczesnych 
kamienic,  ponad  kościółkiem  świętego  Teodora:  oaza 
drzew,  wiecznie  zielone  dęby  dawnych  farnezyjskich 
ogrodów,  sadzonych  na  ruinach  tyberjuszowego  pa- 
łacu, czarne,  smukłe  cyprysy  i palmy,  strzelające 
z gęstwiny  wawrzynów  i drzew  pomarańczowych, 
ze  zwałów  cegły,  trawertynu  i marmuru...  A ponad 
tern  wszystkiem  lekka,  zalotna,  o niebem  przepeł- 
nionych otworach  loggietta  willi  Mils,  czekającej 
samotnie  wśród  ruin,  rychło  ją  rozburzą,  aby  z pod 
jej  fundamentów  wydobywać  dalej  na  słońce  resztki 
pogrzebanego  domostwa  cezarów... 

Pomarańcze  zaczynają  już  dojrzewać,  nabierają 
już  jasnej,  złotej  barwy,  która  z każdym  dniem 
mocniej  się  płoni  i kiedy  popołudniowe  słońce 
padnie  na  farnezyjskie  ogrody,  widzę  stąd  z da- 
leka, jak  się  lśnią  całą  masą  na  tle  ciemnych,  po- 
zyskujących liści.  Pod  pomarańczami  rosną  tam  róże. 
Nie  widzę  ich,  ale  wiem  o tern.  Rwałem  je  tam 


niegdyś  na  ruinach,  rok  czy  dwa  lata  temu,  w gru- 
dniu, aby  świeżych,  wonnych  płatków  czerwonych 
nasypać  do  jakiegoś  listu,  który  wysyłałem  na  pół- 
noc... 

Ale  i bliżej,  pod  samem  oknem,  z tej  strony 
mam  dwa  drzewa  pomarańczowe,  złotem  owoców 
ciężkie  i róże  w maleńkim,  do  spadzistości  wzgórza 
przyczepionym  ogródku.  A jeszcze  niżej  jest  po- 
dwórze sąsiedniego  domu.  Gdy  się  wychylę  z okna, 
patrzę  na  nie  z góry  i widzę  wszystko,  co  się  tam 
dzieje.  Pod  ścianą  domu  siedzi  tam  zwykle  jakiś 
tapicer  i od  rana  do  wieczora  jednostajnym  ruchem 
ramienia  mędli  białą  wełnę,  opadającą  całemi  zwa- 
łami puchu  dookoła  niego.  W bramie  stary  szewc 
rozłożył  skromny  warsztat,  a obok  niego  przekupka 
ma  stragan  ze  staremi  książkami  do  modlenia,  ka- 
wałkami pozieleniałych  bronzów  i okruchami  mar- 
murów ze  ścian  i posadzek  dawnych  rzymskich 
budowli.  Cudowny,  prawie  czarnemi  na  perłowo- 
zielonem  tle  plamami  znaczony  »verde  anticol,  miękki, 
ciepły,  w płomień  czasem  przechodzący  »giallo«, 
krwawy  albo  znów  chmurny,  jak  zsunięte  Jowisza 
brwi  nafricanod  i barwą  subtelną  dziewczęce  ciało 
przypominający,  siecią  ciemno-czerwonych  żył  po- 
kryty y>porta  santaa  — straciwszy  z wiekiem  połysk 
i kolorów  wyrazistość,  leżą  na  zapylonych  deskach. 
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do  szarych  kamyków  podobne  i czekają  nabywcy, 
który,  kupiwszy  taki  okruch  za  parę  groszy,  da  go 
wygładzić  na  nowo  i potem  może  bogate  biurko 
swe  nim  ozdobi...  A na  podwórzu,  na  długich  sznu- 
rach, przeciągniętych  od  domu  do  domu,  kobiety 
rozwieszają  wypraną  bieliznę  i cała  chmara  dzieci 
biega  około  nich  i śmieje  się  i krzyczy.  Znam  je 
wszystkie,  nawet  z imienia,  bo  słyszę  często,  jak 
matki  na  nie  wołają.  Niektóre  są  bardzo  ładne, 
szczególnie  jedna,  pięcioletnia  może  dziewczynka, 
o złotych  włoskach  z czarnemi  oczyma,  która  się 
Teresina  nazywa. 

Podwórze  jest  murem  oddzielone  od  ulicy,  bie- 
gnącej wzdłuż  nizkiego  lecz  szeroko  zabudowanego 
przytułku  i szpitala  ku  kościołowi  Najświętszej 
Panny  Pocieszycielki.  Wczesnym  rankiem  przecią- 
gają tędy  ogrodnicy  i przekupnie  jarzyn  z małemi, 
przez  osły  ciągnionemi  wózkami,  nawołując  prze- 
raźliwym krzykiem  gospodynie;  za  dnia,  wśród  zwy- 
kłych, codziennych  przechodni  zabłąka  się  czasem 
jaki  cudzoziemiec,  który  tu  zboczył,  powracając 
z Forum  albo  z Palatynu;  wieczorami,  po  zamknię- 
ciu warsztatów  snują  się  robotnicy,  zdążając  do 
poblizkiej  winiarni,  kupiwszy  sobie  po  drodze  za 
solda  pieczonych  kasztanów  na  przekąskę. 

1 to  jest  zwykłe,  powszednie  życie  w tych  do- 
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mach  i na  tej  ulicy  między  Kapitolem  a skałą  Tar- 
pejską  z jednej  a palatyńskiem  wzgórzem  z drugiej 
strony.  Siedząc  w oknie  przyglądam  mu  się  często 
z zajęciem,  biorę  w niem  udział  prawie,  udział 
widza  samolubnego,  który  każdej  chwili,  kiedy  się 
znudzi,  może  zapuścić  firanki  swej  loży...  Bo  gdy 
zamknę  okna,  pozostaję  sam,  zupełnie  sam  w swoim 
pokoju. 

Ach,  nie!  — byłbym  zapomniał  prawie:  mam 
towarzysza.  Kupiłem  go  sobie  raz,  wychodząc  z ja- 
kiejś osterji  około  mostu  Świętego  Anioła,  gdzie 
głupi,  włóczący  się  za  mną  po  świecie  niepotrzebnie 
smutek  topiłem  w złotem  i jak  słońce  upojnem  wi- 
nie di  Grottaferrata.  Poczciwiec  niewiele  kosztował, 
kilka  franków  zaledwie,  a jest  takim  dobrym  i wier- 
nym towarzyszem ! Grajek  z zawodu,  ma  około 
sześciu  cali  wysokości  i jest  cały  z wypalonej  gliny. 
Zimno  mu  snadź  było  niegdyś,  nim  zastygł  (szedł 
może  o głodzie  w dżdżysty  dzień  po  ulicach  wiel- 
kiego miasta?),  bo  na  uszy  nacisnął  stary  kapelusz, 
postawił  kołnierz  od  łatanego  surduta  i zatknął 
dłoń  w zanadrze.  Pod  pachą  ma  gitarę,  taką  sobie 
starą  gitarę  bez  strun,  a na  nogach  naturalnie  buty 
dziurawe.  Ale  największą  jego  zaletą  jest,  że  się 
zawsze  śmieje. 

Przymrużył  stare  oczy,  rozwarł  szeroko  usta. 


aż  zęby  połamane  w nich  widno,  i śmieje  się ! Może 
być  głodny,  może  marznąć  w dziurawych  butach 
i łatanym  surducie,  może  nie  mieć  komu  grać,  — 
co  go  to  wszystko  obchodzi ! — przytulił  do  sie- 
bie gitarę,  z której  struny  pozrywał  mu  jakiś  zło- 
śliwy przechodzień,  i śmieje  się,  tak  serdecznie, 
szeroko  się  śmieje!  Czyżby  i on  pił  złote  wino 
di  Grottaferrata,  co  jak  pył  słoneczny  po  żyłach 
się  rozchodzi  i bije  razem  z krwią  do  serca,  do 
mózgu? 

Niegdyś  miałem  inną  ukochaną  figurkę:  mały 
szkic  z gliny,  młodą  nagą  dziewczynę  z rozpuszczo- 
nemi  włosami,  która  usiadła  na  ziemi  i objąwszy 
kolana,  smutkiem  obłędny,  uporczywy  wzrok  gdzieś 
w dal  wytężyła...  Nie  mam  jej  już,  tej  figurki.  Lata 
całe  stała  u mnie  na  biurku,  a potem  dałem  ją 
komuś,  nie  pamiętam...  jakiejś  kobiecie  o białych 
dłoniach,  co  ją  postawiła  może  gdzieś  w salonie 
na  półce,  albo  na  stoliku,  przy  którym  nigdy  nie 
siada... 

Co  tam ! Teraz  mam  grajka,  który  się  śmieje, 

1 dobrze  mi  z nim. 

Jest  pewna  godzina  po  zachodzie  słońca,  kiedy 
szary  zmierzch  poczyna  już  padać,  że  na  jedną 
chwilę  rozpłonią  się  jeszcze  obłoki  i zażegnięte 
złotem  i krwią  staną  nad  ziemią,  rzucając  jej  dziwny 
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blask,  pożegnanie  słońca,  którego  już  nie  widno. 
Ta  godzina  jest  pośmiertnem  życiem  dnia.  Domy, 
na  których  zagasł  już  był  ostatni  czerwony  blask 
zachodzącego  słońca,  które  pociemniały  już  były 
i zszarzały,  rozpalają  się  przez  chwilę  na  nowo,  ale 
dziwną,  upiorną  niemal  zorzą,  światłem  różowem, 
bez  przejść,  bez  cieniów,  które  niewiadomo  skąd 
przybywa  i czego  jeszcze  chce.  Księżyc  tam  już 
zwolna  wypływa  z cyprysów  na  Palatynie,  jasny, 
ogromny,  spokojny,  ale  stoki  Eskwilinu  i Kwiry- 
nału  nic  jeszcze  o nim  nie  wiedzą,  palą  się  jeszcze 
jakąś  gorączką,  jakiemś  nierzeczy wistem  przypomnie- 
niem dnia,  przez  krwawe,  przepływające  obłoki  im 
rzuconem.  Jak  gdyby  różowa  mgła  wypełnia  wtedy 
olbrzymie  łuki  zwalonych  bazylik  rzymskich  ceza- 
rów — spiętrzone  w oddali  domy  stają  się  podobne 
jakiemuś  zaczarowanemu  miastu  z różowego  alaba- 
stru czy  z rozpalonego  metalu,  który  już  stygnie 
i przez  lekkie  tony  popiołu  gorącym  różem  prze- 
świeca, a tam  nad  niemi,  na  tle  nieba  o barwie 
morskiej  wody  w dzień  słoneczny,  pod  krwawemi 
obłokami  błyszczą  nieprawdopodobnie  dwie  wy- 
niosłe kopuły  kościoła  Matki  Boskiej  Śnieżnej, 
jakby  w istocie  nie  z marmuru,  ale  z zakrzepłego 
snu  były  zbudowane...  Jeszcze  jedna  chwila,  a ga- 
śnie wszystko  i szarzeje,  i na  zczerniałe  mury,  na 


pociemniałą  masę  domów  poczyna  kłaść  się  księ- 
życ upiornemi  światłami  i rzeźbić  w nich  ostre 
cienie. 

Męczy  mnie  zawsze  ta  godzina,  gnębi  mnie  to 
pośmiertne  życie  dnia,  które  jednak  jest  takie  pię- 
kne, od  dnia  samego  zda  się  piękniejsze,  iż  nie  mogę 
nigdy  oprzeć  się  pokusie,  aby  — ilekroć  jestem 
w domu  — nie  siąść  przy  oknie  i nie  patrzeć  na 
te  ostatnie  blaski,  gasnące  nad  Rzymem.  Dopiero 
gdy  noc  zapadnie  i na  via  Cavour  rozbłysną  ele- 
ktryczne latarnie,  zamykam  okno,  zapuszczam  szczel- 
nie firanki  i zapaliwszy  lampę,  zaczynam  rozmowę 
ze  swoim  grajkiem  glinianym. 

Biorę  go  z półki,  gdzie  na  dzień  obrał  sobie 
szczególne  miejsce  wśród  książek,  pomiędzy  Don- 
kichotem  Cervantesa  z jednej  a czerwonemi  tomami 
Baedekera  i...  Zarathustrą  Nietzschego  z drugiej 
strony,  — stawiam  go  na  stole  w pełnem  świetle 
lampy,  na  szkatułce  z jakiemiś  dawnemi  listami,  obok 
wazonu,  w którym  więdną  róże  lub  narcyzy  — i roz- 
poczyna się  nasza  zwykła  wieczorna  pogawędka. 
Opowiadam  mu  dziwne  rzeczy,  którychbym  może 
nikomu  nie  powiedział,  mówię  różne  bajki  ucieszne: 
o młodości,  która  już  przeszła,  o siłach,  co  miały 
słońca  zapalać  i rozeszły  się  gdzieś,  niewiadomo 
jak,  o wierze,  o takiej  prostej  dziecięcej  wierze  i o pa- 

■ " — — — - i 29 


BAJKA  0 CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM 


9 


mięci  niepotrzebnej  i o szczęściu,  które  było  raz... 
blizko...  i poszło  w świat... 

Mówię  mu  to  wszystko  i wiele,  wiele  innych 
rzeczy  zabawnych,  a on  słucha  cierpliwie,  stojąc  na 
szkatułce  z dawnemi  listami,  przyciska  bezstrunną 
gitarę  do  płaszcza  dziurawego  i tak  się  śmieje,  tak 
śmieje  się  szczerze,  serdecznie!... 
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Zbudziły  mnie  ranne  dzwony  kościoła  Santa 
Maria  della  Consolazione. 

Otwieram  okno  szeroko.  Cicha,  poranna  mgła 
leży  na  Forum.  Białe,  spokojne  jezioro,  z którego 
sterczą  tylko  wyższe  kol  urny  zadumane,  senne.  Pó- 
źne jesienne  słońce  jeszcze  nie  wzeszło,  ale  niebo 
pali  się  już  ogromną  łuną  poranną,  i na  tern  pur- 
purowo-złotem  tle  odrzynają  się  tern  ostrzej  czarne 
sylwetki  pinji  i cyprysów  na  Palatynie  i pierzaste, 
delikatne  zarysy  palm.  W dali,  do  granitowej  turni 
nad  białem  jeziorem  sterczącej  podobne  mury  Ko- 
loseum, a za  nimi  wązkiem,  złoto  obrzeżonem,  ciem- 
no-szafirowem  pasmem  znaczy  się  na  błękitnem 
niebie  łańcuch  albańskich  wzgórz.  Za  chwilę,  gdy 
słońce  wzejdzie,  znikną  te  wzgórza  jak  sen,  rozto- 
pią się  w świetle  i błękicie,  ażeby  znów  o zacho- 
dzie zalśnić  czerwienią  i fijoletem  na  pobladłem 
niebie. 
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Ulice  zaczynają  się  budzić;  na  głos  przeku- 
pniów, rozwożących  nabiał  i pieczywo,  otwierają 
się  okna  w sąsiednich  domach,  od  kościołów  roz- 
lega się  dźwięk  sygnaturek,  zwołujących  na  ranną 
mszę... 

Siadłem  w oknie  i patrzę.  Kocham  Rzym. 
Niema  drugiego  miasta  na  świecie,  któreby  w so- 
bie tak  wszystko  łączyło:  ogromną  dawną  sławę 
nieprzebrzmiałą  i współczesne  ruchliwe  życie  wiel- 
komiejskie, nieprzebrane  pamiątki  starej  kultury 
i ożywcze  źródło  nowej,  piękność  i powagę,  za- 
dumę i śmiech,  spokój  i ruch  zarazem.  Na  tych 
kilkunastu  kilometrach  kwadratowych,  jakby  w ol- 
brzymiej księdze  o kamiennych  kartach,  wypisana 
jest  historja  dwudziestu  kilku  wieków  co  najmniej. 
Stare,  przedhistoryczne  nekropole  na  miejscu  pó- 
źniejszego Forum,  resztki  murów  królewskich,  które 
dawne  » siedmio  wzgórkowe«  miasto  otaczały,  i po- 
mniki republikańskiej  chwały,  wiek  po  wieku,  z po- 
kolenia w pokolenie  nagromadzone,  i świątynie, 
i bazyliki,  i tryumfalne  łuki  imperatorów,  i to  pala- 
tyńskie  wzgórze,  ruinami  jeszcze  o dawnym  przepy- 
chu cezarów  świadczące,  i łaźni  i cyrków  olbrzymie 
zwaliska  — i posągi,  posągi,  posągi,  dziesiątkę 
muzeów  dziś  szczelnie  zapełniające,  spiż,  granit, 
marmur... 
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A tam,  za  bramami  miasta,  wśród  słońcem  spa- 
lonej Kampanji,  przy  drodze  grobami  znaczonej  — 
katakomby  ciche,  jednocześnie  ze  wspaniałymi  pa- 
łacami powstałe  a rozrastające  się  ciągle  w nie- 
przebytą, w niezmierzoną  sieć  ganków  i kaplic... 
1 oto  w zwaliskach  pałaców  i świątyń  pogańskich  — 
zwaliska  najdawniejszych  chrześcijańskich  kościołów: 
ceglanymi  murami  połączone  stare  marmurowe  ko- 
lumny, a we  wnętrzach  półmrocznych  freski  blade, 
zatarte,  nieudolne,  jakby  z katakomb  żywcem  tu 
przeniesione...  Ale  tuż  obok  już  wspaniałe,  już  zło- 
cone, już  lasem  własnych  filarów  pełne,  własnemi 
błyszczące  barwami  pierwsze  bazyliki  papieskie, 
rówieśne  tym  burgom  śniedniowiecznym,  w które 
rzymscy  baronowie  zamieniali  dawne  mauzolea  i łuki 
tryumfalne  i resztki  cyrków  potężnych  opustosza- 
łego i upadłego  miasta. 

A potem  — nowy  rozkwit,  nowe  zmartwych- 
wstanie. Nad  odrodzonym  Rzymem  rosną  kopuły 
setki  kościołów,  wznoszą  się  nowe  pałace,  nowe 
gmachy,  wille,  pomniki,  czyste  zrazu  i szlachetne 
w swojej  klasycznej  prostocie,  z czasem  coraz  wspa- 
nialsze, coraz  więcej  olbrzymie,  potwornem  ciel- 
skiem kościoła  świętego  Piotra  uwieńczone. 

Walą  się  wprawdzie  stare  zabytki,  chrześciań- 
skie  i pogańskie  zarówno,  łupią  się  mury  amfitea- 
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trów,  kruszą  się  na  budulec  ostatki  marmurowych 
pałaców  imperatorskich,  ale  to  nic:  »nie  o to  cho- 
dzi, co  było,  lecz  o to,  co  będzie !«  — jak  powie- 
dział raz  do  mnie  Wyspiański,  myśląc  o Wawelu. 
Niebezpieczne  hasło,  to  prawda ; w imię  jego  złu- 
pano  Septizonium  Sewera,  starą  św.  Piotra  bazylikę 
i tyle  innych  zabytków  przecudnych  a niepoweto- 
wanych... Lecz  jest  w tern  także  nadmiar  mocy,  jest 
bujna  młodzieńcza  wiara  Odrodzenia,  że  większe 
i bardziej  nieśmiertelne  rzeczy  utworzy...  1 znowu 
pałace,  kościoły,  fontanny,  pomniki  i wille.  1 po- 
sągi, posągi,  posągi,  zaledwo  miejsce  obok  tamtych 
dawnych  znajdujące,  spiż,  granit,  marmur.  1 tak 
dalej  — wiek  po  wieku,  z pokolenia  w pokolenie  — 
aż  po  dzień  dzisiejszy,  aż  po  bronzowy  pomnik 
wyswobodziciela  Italji  tam,  na  Gianicolo,  kędy  nie- 
gdyś Cezar  miał  ogrody;  aż  po  olbrzymi,  na  sto- 
kach Kapitolu  od  dziesiątka  lat  budujący  się  dopiero 
monument  pierwszego  króla  ^łoch  zjednoczonych. 

Rzym  cezarów,  Rzym  papieży,  a teraz  Rzym 
trzeci,  nowy...  Dawne  odkopał  ruiny,  place  swoje 
zakreślił  półkolistymi  dziedzińcami  łaźni  cesarskich 
albo  hipodromów  obszarem  i poznaczył  je  starymi 
obeliskami  i krzyżem  wieńczonemi  kolumnami  z da- 
wnych gigantycznych  budowli,  i rośnie  wciąż  — 
młody,  potężny,  piękny,  dookoła  tych  kościołów 


i pałaców,  w których  żyje  nieśmiertelny  duch 
Odrodzenia.  Wieczny,  wieczny  Rzym!... 

A ponad  Rzymem  śmieje  się  niebo  szafirowe, 
słoneczne,  a pośród  ruin  i w dziedzińcach  renesan- 
sowych pałaców  kwietne,  zielone  ogrody,  kolumny 
palm  obok  marmurowych  kolumn,  około  cichych 
kościołów  ulice  pełne  gwaru  i ruchu;  fontanny  tę- 
czami tryskają  na  placach,  śmieją  się  czarne  oczy 
i wiśniowe  usta  kobiet  — i takie  boskie,  złote  wino 
sprzedają  w osterjach! 

Włóczyłem  się  po  Europie  od  Kijowa  po  Pa- 
ryż, od  Niemna  i morza  Północnego  po  błękitny 
brzeg  Adrjatyku;  lata  całe  w alpejskich  krajach 
spędziłem;  znam  wielkie  stolice  Wschodu  i Zachodu 
i różne  miasta  ciche,  z przeszłości,  zda  się,  wy- 
rwane, nad  zapomnianymi  rozsiadłe  traktami,  i wioski 
różne,  i góry,  i wybrzeża,  i wyspy,  i osady,  ale 
nigdzie,  nigdzie  na  świecie  niema  miejsca,  gdzieby 
mi  tak  dobrze  było,  gdzieby m tak  pragnął  żyć,  jak 
tutaj.  Chyba  tam  — nad  Wisłą,  w tern  najpiękniej- 
szem  i ukochanem  mieście  mojem  u stóp  Wawelu, 
kędy  teraz  zimny  śnieg  pewno  prószy...  Dziwna! 
kocham  tylko  te  dwa  miasta,  z których  w jednem  — 
cudzoziemiec,  obcy  jestem  i samotny,  a w dru- 
giem... 

Eh,  co  tam ! Na  bezrok,  jeśli  dożyję,  na  złość 
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wrogom  moim  w Krakowie  osiądę,  a tymczasem  — 
dobrze  mi  tutaj ! 

Nieprawdaż,  mój  grajku,  że  mi  tu  dobrze?  Nie 
pragnę  niczego,  za  niczem  nie  tęsknię...  i nic  mi 
nie  żal... 

— Czemuż  się  śmiejesz,  gliniana  potworo! 
Trudno  już  z tobą  wytrzymać.  Rozbiję  cię  pono, 
albo  sam  z domu  ucieknę  przed  tobą... 

1 tak  będzie  najlepiej.  Dzień  jest  cudowny, 
a w pokoju,  mimo  jesień  i ranną  porę  — słońce 
już  zbyt  dogrzewać  poczyna. 

Pójdę  na  Forum.  Mam  z Ministerstwa  oświaty 
»permesso  di  entrata  gratuita«,  — rozumiesz,  ty 
grajku  gliniany,  — i jako  osoba  uczona  i uprzywi- 
lejowana nie  potrzebuję  nawet  płacić  zwykłego  za 
wstęp  obola.  A pora  jest  wczesna  i nie  będzie  je- 
szcze pod  każdą  kolumną  stało  dla  dekoracji  trzech 
niemców  i dwóch  anglików  z baedekerami  pod 
pachą. 

— Czemu  się  śmiejesz,  drabie  jeden,  że  cho- 
wam czerwono  oprawny  tom  do  kieszeni?  — To 
nie  Baedeker,  to  Huelsen,  archeolog  poważny... 
Mówisz,  że  wszystko  jedno?  — Nie  rozumiesz  się 
na  tern,  mój  drogi,  ale  jeśli  o to  idzie,  niech  bę- 
dzie— mogę  pozostawić  książkę  w domu.  Te  ruiny 
bez  tego  znam  na  pamięć. 


Forum  jest  jeszcze  puste  naprawdę.  Dozorcy 
tylko,  z powodu  rannego  chłodu  w płaszcze  owi- 
nięci szczelnie,  błądzą  wśród  ruin,  oczekując  przy- 
byszów. Słońce  przedziera  się  dopiero  przez  zieleń 
drzew  na  Palatynie  i rozprasza  resztki  porannej 
mgły,  w której  jeszcze  wyższemi  wydają  się  kolu- 
mny osamotniałe,  jeszcze  więcej  olbrzymimi  skle- 
pienia bazyliki  Maksencjusza,  później  imieniem 
uzurpatora  Konstantyna  przezwanej.  Oparłem  się 
o kamienny  cokół,  dźwigający  trzy  ostatnie  filary 
świątyni  Kastorów,  i patrzę  na  te  łuki  ogromne, 
pod  którymi  kilka  kościołów  mogłoby  znaleść  miej- 
sce. Jakby  wyglądał  Rzym  dzisiaj,  gdyby  inaczej 
wypadła  była  owa  bitwa  pamiętna,  tam  — przy 
Ponte  Mihio,  gdzie  chytry  bizantyńczyk  Konstan- 
tyn, zatknąwszy  krzyż  na  sztandarach,  zwyciężył 
bohaterskiego  cezara  Maksencjusza  i wielkość  jego 
złupił?  Może  Rzym  byłby  i nadal  pozostał  wów- 
czas stolicą?  Nie  byłoby  może  tutaj  tych  ruin,  tak 
smutnych,  nie  rosłyby  cyprysy  na  gruzach  złotych 
domów  na  Palatynie,  nie  padłyby  były  w proch 
potężnych  bazylik  sklepienia,  ani  z wyłupanych 
u ścian  Koloseum  głazów,  z kradzionych  pomnikom 
marmurów  nie  stawianoby  owych  pałaców,  kopuł, 
kościołów.. 

Spojrzałem  poza  siebie:  z wązkiego  przejścia 


między  murami  ponad  sadzawką  świętą  Juturny 
patrzy  na  mnie  zionąca,  na  wzrost  cyklopów  mie- 
rzona brama  Bibljoteki  Augusta  — czy  też  przed- 
sionka z Palatynu  aż  tu  spadających  pałaców  Kal- 
liguli?  — a przez  nią  wyzierają  tajemnicze,  aż  groźne 
w pierwotnej  prostocie  i surowości  freski  kościoła 
Santa  Maria  Antica,  w ruinę  ongi  wbudowanego 
i z kolei  opuszczonego  już  także  od  wieków.  Wy- 
kopano go  z pod  ziemi,  z pod  gruzów  sypiącego 
się  nań  z góry  Tyberjuszowego  pałacu,  z pod  roz- 
burzonego kościółka  Matki  Bożej  Zbawicielki,  który 
stanął  na  miejscu  dawnej,  zasypanej  i zapomnianej 
świątyni...  Idę  dalej. 

Na  Via  Sacra  zielenią  się  wawrzyny,  operlone 
rosą,  kwiatów  trocha  kwitnie  wśród  murawy,  mo- 
drych i czerwonych,  a ze  stoków  Palatynu  zwie- 
szają się  palmy,  agawy  i pomarańcze.  Brzóz  tylko 
kilka,  które  niewiadomo  po  co  tu  zasadzono,  drży 
na  wietrze  nagiemi,  bezlistnemi  prętkami:  nie  wy- 
starczyło im  żarkie  słońce  1 tal ji,  przeczuły,  że  tam  — 
w ojczyźnie  ich  — na  północy,  zima  już  jest  i śnie- 
żne zamieci  po  szerokich  łanach  hulają.  Głupie 
brzozy ! jakże  żałuję,  że  nie  przyniosłem  wam  mo- 
jego glinianego  grajka  w kieszeni!  Tożby  się  śmiał! 
tożby  się  śmiał... 

Siadam  na  ulubionem  miejscu,  na  ruinach  domu, 
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gdzie  niegdyś  westalki  mieszkały...  Dookoła  obszer- 
nego atrjum  z trzema  czworokątnemi,  dziś  jeszcze 
źródlanej  wody  pełnemi  sadzawkami,  stoją  resztki 
ścian,  krzewami  i bluszczem  obrosłe,  — na  marmu- 
rowych cokółach  poustawiano  napowrót  posągi  prze- 
łożonych tego  świętego  zakonu’  strażniczek  ognia 
wiecznego.  Przy  odgrzebywaniu  tych  miejsc  znale- 
ziono je  wszystkie  zwalone  na  jeden  stos,  z po- 
obijanemi  rękoma:  przeznaczone  już  snadź  były  do 
pieca,  w którym  ze  starożytnych  marmurów  w śre- 
dnich wiekach  wapno  wypalano! 

Przypadek  jakiś  czy  zapomnienie  uratowało  je 
od  zagłady  — i stoją  znów  na  dawnem  miejscu, 
jeno  że  pomieszano  im  postumenty  i niewiadomo 
teraz,  do  której  z tych  poważnych  i smutnych  po- 
staci które  należy  imię  i który  napis,  sławę  czy- 
stego życia  głoszący... 

Na  jednym  z cokołów  w pochwalnym  napisie 
wyskrobano  imię;  pozostała  tylko  pierwsza  litera 
C...  — Stare  podania  mówią,  że  to  imię  przenie- 
wierczyni,  która  świętego  odbiegała  ognia  i nowe- 
mu, niebo  przyobiecującemu  Bogu  się  pokłoniła... 
A gdzie  jej  posąg?  który  z tych  pokaleczonych, 
co  stoją  tutaj?... 

Myślę  nieraz,  jaki  dziwny  był  los  tych  dzie- 
wic. Nie  poświęcały  się  one  dobrowolnie  życiu 
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zakonnemu,  bo  wybierarano  je  na  służbę  zniczowi 
dzieweczkami  jeszcze,  między  szóstym  a dziesiątym 
rokiem  życia,  a wybierano  z co  najurodziwszych 
i z najdostojniejszego  rodu  pochodzących.  ] tak 
rosły  od  dziecka  na  twardej  bożej  posłudze,  we 
czci  wielkiej,  ale  zamarłe  zupełnie  dla  bujnego  po- 
gańskiego świata,  na  który  codziennie  żywemi  pa- 
trzyły oczyma.  Tuż  nad  ich  domem  wisiały  prze- 
pyszne cezarów  pałace;  w ciche  krużganki  dolatywał 
gwar  zebranego  na  forum  ludu;  przed  oknami  ich 
ciągnęły  tryumfalne  pochody  zwycięzców  albo  prze- 
wijały się  w pląsach  i ze  śmiechem  do  cyrków  zdą- 
żające weselne  orszaki  winogradem  uwieńczonych 
mężczyzn  i kobiet,  z różami  na  półnagich  łonach, 
z różami  w rozplecionych  włosach.  Rozkosz  i mi- 
łość były  około  nich,  to  jedyne  szczęście  staroży- 
tnego świata,  a im  — młodym  i pięknym  — nie 
wolno  było  sięgnąć  po  nie  pod  grozą  zakopania 
żywcem  w czarnej  ziemi  za  bramami  miasta...  Do- 
koła nich  Rzym  zwyciężał,  władał  i szalał,  a one 
jedne  patrzyły  na  to,  jak  teraz  z tych  marmurowych 
piedestałów  patrzą  na  ruiny:  spokojną  i poważną 
twarzą  — i czuwały  bezsenne,  aby  ogień  wieczny 
nie  wygasł,  Rzymu  świętość  największa,  zadatek 
mocy  jego  i siły. 

Co  się  dziać  musiało  w tych  sercach  dziew- 
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częcych,  żywych  i może  gorących  a nieukołysa- 
nych  żadną  obietnicą  mistyczną,  żadną  nadzieją  po- 
śmiertnej nagrody  i jeno  twardym  obywatelskim 
obowiązkiem  i wielką  narodową  dumą  do  surowego 
wyrzeczenia  się  nakłonionych?...  Około  cystern  na 
opuszczonem  atrjum  rosną  teraz  przy  ziemi  drobne, 
ognisto-purpurowe  róże,  tak  do  zastygłych  wielkich 
kropli  krwi  podobne;  czy  nie  są  to  w kwiat  po 
wiekach  zamienione  pragnienia  i tęsknoty  próżne 
tych  dziewic,  które  tu  ongi  przy  świętym  ogniu 
życie  trawiły? 

Słońce  wyszło  już  wysoko  i rojno  się  zaczyna 
robić  na  forum.  Zjawiają  się  grupki  opasłych  niem- 
ców  w hawelokach  i niemek  z cielęcemi  oczyma, 
którym  najemni  przewodnicy  monotonnym  głosem 
tłumuczą  znaczenie  ruin.  Niemcy  słuchają;  nie  ro- 
zumieją wprawdzie  nic  szczególnej,  włoskimi  wy- 
razami przetykanej  niemczyzny  cicerona,  ale  kiwają 
głowami  z wielką  powagą,  pojrzą  i idą  znów  dalej, 
byle  prędzej.  Tam  znów  jakiś  pan,  chudy,  z rękoma 
w kieszeniach,  biegnie  po  Via  Sacra,  świszcząc  przez 
zęby,  potyka  się  na  kamieniach,  ale  nie  pominie  ni- 
czego, zagląda  sumiennie  w każdy  otwór,  za  każdy 
załom  muru,  jak  gdyby  szukał  kogoś  pośpiesznie. 
Minął  mnie  już,  widzę  go  jak  pędzi  koło  świątyni 
Juljusza  Cezara...  A ówdzie  znów  kilka  młodych 
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kobiet.  W jasnych  sukniach,  z czerwonemi  parasol- 
kami, śmieją  się  wesoło  przed  poszarzałymi  starymi 
freskami  bizantyńskimi  w zwaliskach  Oratorjum  40-tu 
Męczenników,  — przeszły,  wchodzą  teraz  tutaj,  do 
domu  westalek...  Jedna  ma  dziwne  miedziano-złote 
włosy.  Twarzy  nie  widzę,  jeno  smukłą  kibić,  strze- 
liste ramiona...  Zerwała  krwawą  różę  z nad  basenu 
(drży  jak  drobny  płomyk  w jej  dłoniach...)  i teraz 
rozmawia  coś  wesoło  z towarzyszkami,  uderzając 
z lekka  końcem  parasolki  o marmurowy  posąg  We- 
st alk  i... 

Szarańcza  padła  na  ruiny.  Pełno  jest  ludzi  pod 
kolumnami  świątyń,  pod  sklepieniami  łuków  tryum- 
falnych, w bazylikach  i na  mównicy,  na  Forum,  na 
Via  Sacra  Uciekam  przed  tym  nowym  najazdem 
barbarzyńców.  Dozorcy  pozwalają  mi  wyjść  od 
strony  łuku  Tytusa,  przez  barjerę  zwykle  zamkniętą 
przy  murze  kościoła  Santa  Trancesca  T{pmana. 

Mijam  rozpalone  w słońcu  mury  Koloseum 
i przez  łuk  Konstantyna,  wielkim  przezwanego,  wy- 
chodzę na  ocienioną  drogę  św.  Grzegorza.  Po  pra- 
wej ręce  mam  jeszcze  wschodni  stok  Palatynu;  ponad 
murem  ulicznym  widzę  resztki  akweduktu  i zwaliska 
najpóźniejszych  cesarskich  budowli.  Jakieś  dziwne, 
słoneczne,  słodkie  lenistwo  ogarnia  mnie  całego... 
Bez  myśli  prawie  skręcam  na  lewo  i wlokę  się  w stronę 
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ruin  łaźni  Karakali,  wielkich  jak  miasto  — tam,  ku 
bramie  św.  Sebastjana...  Minę  groby  Scypjonów 
i jeden  jeszcze  tryumfalny  łuk  — Druzusa  — i wyjdę 
na  Via  Appia,  na  tę  dziwną  i wiecznie  cichą  drogę, 
grobami  wśród  pustej  Kampanji  znaczoną... 

Tam,  za  kapliczką  Quo  vadis?,  za  katakum- 
bami św.  Kaliksta  i odwiecznym  kościołem  San 
Sebastjano,  za  grobowcem  rzymskim  Cecylji  Me- 
telli,  który  w średnich  wiekach  Kaetanim  służył  za 
warownię,  tak  że  wrzawa  bojowa  lub  pijany  krzyk 
żołdactwa  nieraz  wieczny  spokój  prochom  mąciły,  — 
tam,  za  ostatniemi  osterjami  przydrożnemi,  gdzie 
poganiacze  mułów  na  krótki  odpoczynek  stoją:  ci- 
sza już  jest  i pustka  zupełna. 

Zielone  trawniki  rozłożyły  się  szeroko  po  obu 
stronach  opuszczonej  drogi,  na  której  rzadko  tylko 
zabłąka  się  chłopski  wóz  o dwóch  kołach  przez 
muły  leniwe  ciągniony,  — a poza  trawnikami  — 
dwoma  nieprzejrzanymi  rzędami  w dal  biegnące 
groby,  groby  i groby,  rozwalone  już  i bezimienne, 
zielskiem  porosłe  i okwiecone  drobnymi  grudnio- 
wymi fjołkami  rzymskiej  Kampanji. 

Z lewej  strony  wśród  spalonej  słońcem  pustaci 
widać  łuki  dawnych  wodociągów  — »samarytanki 
z próżnymi  dzbanami  na  głowie«,  — w oddali 
przede  mną  błękitna  ściana  gór  Albańskich,  a na 
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nich  wśród  winnic  i lasów  kasztanowych  bielą  się 
murowanymi  domami  »castelli  romani«  Marino, 
Frascati,  Grotta  Ferrata...  A przy  drodze  — rzadka 
pinja  czasem  się  tylko  nadarzy  i trochę  pod  nią 
cieniu,  czasem  zwaliska  jakiejś  zamiejskiej  willi  ce- 
zarów, gdzie  niegdyś  pijane  wśród  róż  i marmurów 
brzmiały  okrzyki,  — zresztą  nic,  prócz  grobów. 
Drobne  zwinne  jaszczurki  wygrzewają  się  w po- 
łudniowem  słońcu  — i za  zbliżeniem  się  istoty 
ludzkiej  nikną  jak  strzała  wśród  głazów  i zielska 
zeschłego.  Skowronek  wzbił  się  gdzieś  w niebo 
i zadzwonił  mi  nad  głową  — jak  u nas  — na  wiosnę. 

A dalej  niema  już  nic. 

Szedłem  raz  tą  drogą  do  końca,  aż  do  Albano, 
gdzie  się  łączy  z nowym  wygodnym  traktem  od 
Rzymu,  co  dalej  już  dawnym  biegnie  torem...  Była 
wiosna  wtenczas  i noc.  Ślady  drogi  zacierały  się 
coraz  bardziej,  — potem  już  tylko  po  nizkich  oko- 
pach i na  wykrot  leżących  ogromnych  brukowcach 
można  było  poznać,  że  tędy  niegdyś  tętniało  ży- 
cie, rozlewające  się  z miasta  na  południowe  kraje 
Italji.  — Szliśmy  wówczas  we  trzech;  nogi  nasze 
brodziły  po  kolana  w rośnej,  puszystej  trawie. 
A kiedy  świt  się  poczynał  robić  na  niebie,  spotka- 
liśmy tam  kosiarza,  jak  szerokim  rzutem  rąk  kładł 
pokosy  na  dawnej  rzymskiej  drodze... 
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Ale  teraz  jest  grudzień  i zima,  choć  słońce 
południowe  dogrzewa...  Położyłem  się  na  wznak 
na  grobie  jakimś,  miękką  wysłanym  murawą;  przez 
powieki  przymknięte  widzę  jeszcze  blask  czerwo- 
ny, — blask  mojej  brwi  czy  słońca?  — Szelesz- 
czą — zda  się  bez  wiatru  — przydrożne  zeschłe 
burzany  i trzcina  pożółkła,  w rowach  pod  miedzą 
rosnąca.  Sen  schodzi  na  mnie  cichy,  tak  do  upoje- 
nia się  słońcem  podobny,  — sen,  co  wśród  gro- 
bów czeka  tu  na  wędrowca  i serce  mu  smutne, 
znużone  serce  pieści,  ciszy,  ukaja... 
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] o niej  jeszcze  muszę  napisać. 

Mieszka  na  Kapitolu  i jest  najpiękniejszą  ko- 
bietą na  świecie.  Zakochałem  się  w niej,  kiedym  ją 
pierwszy  raz  zobaczył  — i odtąd,  ilekroć  powracam 
do  Rzymu,  drżę  już  naprzód  z tęsknoty  i radości, 
że  ją  ujrzę  znowu,  przepiękną,  nieskazitelną,  zawsze 
jednakową  i wieczyście  młodą...  Z zamkniętemi 
oczyma  przechodzę  przez  korytarze,  wiodące  do 
jej  pokoju,  aby  żaden  inny  obraz  nie  wpadł  mi 
pod  powieki  i nie  zamącił  źrenic,  widoku  jej  mar- 
murowego ciała  głodnych  i tylko  tego  jednego 
spragnionych  widoku!  Ale  ona  nie  wie,  nie  chce 
wiedzieć  o tern,  choć  tyle  razy  gorącym  szeptem 
mówiłem  to  do  niej,  gdyśmy  w popołudnie  upalne 
byli  razem  i sami  w tym  do  kaplicy  podobnym 
purpurowym  pokoju,  kędy  ona  króluje.  Nie  słucha. 
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nie  widzi  nawet  moich  rozkochanych  spojrzeń,  co 
z taką  pieszczotą  ogromną  i czcią  świętą  zarazem 
po  obnażonem  ciele  jej  spływają.  Cóż  ją  to  obcho- 
dzi ? Kochało  się  w niej  już  tak  wielu,  tak  wielu, 
ale  ona  dla  wszystkich  jest  jednakowa:  wszystkim 
pozwala  boską  nagością  swą  się  upajać,  lecz  sama 
zimna  jest  dla  wszystkich  — i dlatego  tak  wiecznie 
młoda.  Zrzuciła  odzież,  pochyliła  lekko  zsunięte 
ramiona,  prawą  nogę  do  kroku  już  wznosi  — a je- 
dną dłonią  łono  przysłania,  drugą  piersi  białej  do- 
tknęła i uśmiecha  się  tym  dziwnym,  tajemniczym 
uśmiechem,  co  błądzi  po  jej  pełnych,  nieco  roz- 
chylonych wargach  już  z górą  dwa  tysiące  lat... 
Z Hellady  go  z sobą  snadź  przywiozła,  ten  uśmiech, 
z nad  morza  co  najbłękitniejszego,  z co  najwon- 
niejszych gajów,  gdzie  stać  ongi  musiała  w jakiejś 
białej  świątyni,  słuchając  o wschodzie  słońca  pie- 
ściwego  szumu  niedalekich  fal  i hymnu,  przez  dzie- 
wice i chłopięta  na  cześć  jej  śpiewanego. 

Ona  jest  jedna  — Wenus  Kapitolińska  — i żadna 
snadź  żywa  kobieta,  żaden  inny  posąg  marmurowy 
z pięknością  jej  nawet  równać  się  nie  może.  Czemże 
jest  wobec  niej  ta  przechwalona  Milońska  w Lu- 
wrze, o zbyt  tęgim,  niesymetrycznym  torsie,  z taką 
pychą  wyzywającą  w tył  przegięta?  — albo  Medy- 
ce jska  z Florencji,  zalotna,  o męskich  barkach  sze- 
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rokich,  w bezwstydnym  ruchu  baletnicy  upozowana? 
Żadna  z nich  nie  ma  tej  harmonji  niesłychanej,  tej 
doskonałej  subtelności  członków.  Chyba  jedna  Kni- 
dyjska  stanąćby  mogła  obok  niej,  ale  to  dziewczę 
dopiero,  pączek  rozpękający  wobec  tej  w przecudną 
różę  rozkwitłej  kobiety. 

Praksytel  rzeźbił  ją  pono,  aleć  to  nie  jest 
pewne.  Co  na  tern  zresztą  zależy,  jak  się  ów  grek 
nazywał,  który  zdziałał  ten  cud?  Wiem  tylko  tyle, 
że  kimkolwiek  on  był,  kochać  musiał  ten  marmur, 
któremu  duszę  swą  dawał  i pieścił  go  twórczemi 
rękoma  tak,  jak  się  dłonią  rozmiłowaną  żywą  pieści 
kobietę.  Ten  posąg  zrodzony  jest  z tęsknoty ; tylko 
tęsknota  i ból  tak  kochać  zdołają,  a tylko  miłość 
tak  stwarza. 

Zdaje  mi  się  czasem,  że  znam  tego  greka,  że 
byłem  z nim  gdzieś  razem,  w jakiejś  odległej  ateń- 
skiej pracowni  pod  oliwnemi  drzewami,..  Ostatnia 
bujna  młodość  jego  już  przeszła,  skończyła  się  — 
dziś?  wczoraj?  przedwczoraj  może,  w chwili  jakie- 
goś rozstania,  jakiejś  nagłej  i niespodziewanej  śmierci 
ostatnich  kwiatów...  Siedzi  w pustej  pracowni,  na 
głazie,  który  miał  być  bogiem  i — zapomniany,  już 
ze  śladami  bóstwa  a jeszcze  z bezkształtu  bryły 
niewyzwolony,  potworny  w tej  dwoistości  swojej, 
wala  się  teraz  wśród  okruchów.  ...Rzeźbiarz  wsparł 
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brodę  na  dłoni ; po  skroniach,  wśród  bujnych  czar- 
nych włosów  już  pierwsze  srebrne  nitki  się  wiją, 
drgają  mu  dziwnie,  gorzkiego  śmiechu  pełne,  zmy- 
słowe usta  — a z oczu,  z poza  przygasłego  blasku 
wczorajszej  mocy  wyziera  okrutne,  śmiertelne  znu- 
żenie... Prawą  rękę  bezwładnie  opuścił  na  kolana. 
Rzeźbił  niegdyś  bogów  i bohaterów,  rzeczy  wiel- 
kie w kamień  zaklinał  i do  wielkich  rzeczy  chciał 
wieść  — w tych  dniach  pełnej,  hucznej,  jasnej  ra- 
dości życia...  Cóż  go  dzisiaj  bogowie  obchodzą? 
co  bohaterowie?  — nie  wierzy  w nich.  A zresztą 
ta  pustka,  pustka...  złamało  się  coś,  zepsuło  i na- 
wet dłoń  już  dzisiaj  nie  zdoła... 

Wpatrzył  się  bezmyślnie  w biały,  od  dawien 
próżno  tu  stojący  głaz  marmurowy. 

1 naraz  zdało  mu  się  w zapadającym  różowym 
zmroku,  że  marmur  prześwietlać  poczyna  i z wnę- 
trza wyłania  się  w kamieniu  czy  w duszy  jego 
uwięziona  postać  jakaś  przedziwna,  nabiera  kształ- 
tów i miękkości  ciała  kobiecego,  żyje...  Oto  głowa 
królewska  z długiemi  w dal  zapatrzonemi  oczyma 
i z zagadkowym  na  namiętnych  wargach  uśmiechem, 
oto  małe  trójkątne  wgłębienie  pod  szyją;  z lekka 
spadziste,  krągłe  a subtelne  ramiona,  spływające  temi 
rękoma,  co  są  do  dwóch  cudów  podobne,  miękkie, 
utoczone,  o dłoniach  z długiemi  giętkiemi  palcami... 
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Oto  pierś,  dojrzała  już  w słonecznym  żarze  roz- 
koszy, a zwarta  i drobna,  wiecznie  dziewczęca,  — 
oto  nieskazitelne,  między  krągłemi  biodrami  cudnie 
zasklepione  łono;  pełne  i silne,  a jednak  smukłe 
uda;  suche,  zwięzłe,  rytmiczne  kolana  i stopy  wą- 
zkie,  białe,  które  tak  często  całował...  Naga  jest, — 
głowę  w bok  zwróciła,  mimowolnym,  nieświadomym 
odruchem  wstydu  dłońmi  się  osłania,  ale  za  chwilę 
te  dłonie  podniesie,  nad  odrzuconą  w tył  głową 
zaplecie  i — przegięta  — wezbraną  pierś  do  poca- 
łunku mu  poda... 

Dreszcz  go  przeszedł  dziwny.  Widzi : fala 
bujnych  włosów  pozłoconych  spływa  jej  po  ra- 
mionach... Nie!  precz  te  włosy  odrzucić,  związać 
je,  niech  nic  jej  piękności  jedynej  nie  kryje!  niech 
widno  będzie  te  barki  doskonałe,  i grzbiet  spręży- 
stym łukiem  od  karku  wygięty,  i te  wązkie,  strze- 
liste plecy,  wykwitające  jak  lilja  z rozłożystego 
krzyża,  na  którym  się  znaczą  dołki  dwa  prze- 
słodkie... 

Wyciągnął  ręce,  dłuto  stalone  pochwycił...  Po- 
sypał się  okruch  marmuru  i biały  pył  z pod  ku- 
jącej dłoni,  chciwej  jak  najprędzej  wyłuskać  kształt, 
w kamieniu  widziany.  1 odtąd  co  dnia  wschodzące 
słońce  do  pracy  rzeźbiarza  budziło  i zmierzch  mu 
gęsty  narzędzie  z ręki  wytrącał.  1 tak  co  dnia  brał 
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posąg  życie  swoje  z niego  i rósł  i wcielał  się 
i dojrzewał  — aż  pewnego  dnia  pojrzał  żywymi 
oczyma  z tym  zagadkowym  na  okrutnych  ustach 
uśmiechem  na  słaniającego  się  bez  sił  u marmu- 
rowych stóp  stworzyciela...  Venus  semper  vincens! 

1 stoi  ona  dzisiaj  na  Kapitolu  rzymskim.  — 
Z dalekiej  Grecji  pod  imieniem  Afrodyty  przywie- 
ziona, ale  jest  więcej  niż  boginią,  jest  kobietą  — 
i żywą.  Rzeźbiarz  z taką  miłością  utoczył  i wy- 
pieścił jej  członki  niezrównane,  pod  olśniewająco 
białą  marmurową  skórą  rozciągnął  sieć  żył  i ner- 
wów, i tyle  jej  z ducha  i z krwi  swojej  dał,  tak  ją 
tęsknotą  swoją  ożywił,  że  czasem  lęk  mnie  ogarnia, 
gdy  sam  z nią  jestem  w tym  różowym  półmroku 
ośmiobocznej  salki  muzealnej,  i zdaje  mi  się,  iż 
drgnie  i ruszać  się  pocznie  za  chwilę,  że  usta  mar- 
murowe rozchyli  i wyciągnie  białe  ramiona — i co- 
fam z mimowolną  bojaźnią  rękę,  którą  podniosłem 
już  był,  aby  obrócić  ruchomy  krąg,  na  którym 
posąg  ustawiono.  Nie  doznawałem  nigdy  wobec 
żadnej  rzeźby  na  świecie  tego  dziwnego  uczucia 
podziwu,  miłości  i onieśmielenia  zarazem.  Naprawdę 
uważam  ją  za  żywą  istotę  i płonię  się  czasem  wstydem 
a gniewem,  gdy  bezmyślna  gawiedź  »bedekerowców« 
napełni  jej  małą  czerwoną  komnatę  i kala  jej  boską  na- 
gość świętokradzkiemi  spojrzeniami... 


Kim  była  ta  kobieta,  której  ów  nieznany  rzeź- 
biarz helleński,  niezdolny  własnego  imienia  wydrzeć 
zapomnieniu,  z taką  królewską  szczodrobliwością 
nieśmiertelność  podarował?  Może  to  była  dostojna 
i szanowna  niewiasta  — i gdy  zoczyła  ciało  swe 
marmurowe  i ubóstwione,  w świątyni  światu  poka- 
zane, oburzyła  się  na  dawnego  kochanka,  że  dobrą 
sławę  jej  w niwecz  obrócił  i tak  na  całą  wieczność... 
skompromitował?  Ach,  nie!  to  było  w Grecji... 
A więc  może  heterą  była  i śmiała  się,  patrząc,  jak 
ludzie  przed  jej  obrazem  palą  kadzidła,  i dumna 
była,  że  teraz  już  wszyscy  piękność  jej  widzą?... 
A czem  była  dla  niego?  jaką  serdeczną  krew  z żył 
jego  wypiła?  jakie  złamała  w nim  siły,  które  — 
nie  wątpię  — po  raz  ostatni  w tym  hymnie  na 
cześć  jej  ciała  wybłysły? 

Nie  wiem.  A zresztą  co  na  tern  zależy?  Pię- 
kna była. 

Tak  zawsze  spragniony  i taki  niesyty  jestem 
jej  widoku,  że  zapragnąłem  chociaż  podobiznę  jej 
mieć  w domu,  aby  wciąż  móc  na  nią  patrzeć  — 
i chodziłem  po  rzymskich  sklepach  rzeźbiarskich, 
szukając  dobrej  kopji  marmurowej...  Ale  kopje 
wszystkie  są  do  niej  tylko  podobne,  i znienawidzieć 
je  można  za  to  właśnie,  że  są  do  niej  podobne, 
a nie  są  nią  samą.  Chodzę  więc  po  staremu  na 
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Kapitol  oglądać  ją  — niemal  codziennie  — i chłonę 
ją  oczyma  i nigdy  jej  nie  mam  dość,  choć  znam  ją 
tak  dobrze,  że  nawet,  gdy  przymknę  powieki,  widzę 
każdy  jej  kształt,  każdą  linję  jej  ciała.  1 gdy  wy- 
chodzę z muzeum,  mam  jeszcze  źrenice  tak  pełne 
jej  cudu,  że  długo  stać  muszę  na  progu,  nim  się 
przyzwyczaję  na  nowo  do  widoku  słońca  i ludzi. 

A zieleń  palm  jest  przede  mną  — i trzy  miche- 
langelowe  trzech  pałaców  fasady  i starożytny  posąg 
Marka  Aureljusza,  co  stoi  tutaj  na  Kapitolu,  jak 
słup  graniczny  na  dwóch  światów  rozdrożu.  Tam, 
za  nim,  za  pałacem  Senatorów,  co  strojny  od  przodu 
renesansową  fasadą,  czerni  się  z tamtej  strony  od- 
wiecznymi murami  Tabularjum  — leży  stary  Rzym, 
ruiny,  łuki  tryumfatorów,  świątyń  filary,  Forum, 
Palatyn  i Koloseum ; tutaj,  w kierunku  wyciągniętej 
ręki  spiżowego  cesarza  — szerokie  schody  spły- 
wają ku  nowemu  Rzymowi. 

Mimowolnie,  bez  myśli,  z oczyma  jeszcze 
marmurowej  kochanki  mojej  pełnemi,  schodzę  tam 
zwolna,  opierając  się  dłonią  na  kamiennej  poręczy... 
Cola  Rienzi,  »ostatni  trybun  rzymski «,  patrzy  z pod 
palm,  z marmurowego,  ze  starych  w kamieniu  ry- 
tych napisów  zbudowanego  cokółu...  Mijam  kaskadę 
stopni,  spływających  tam  z góry,  od  ceglanej  fasady 
kościoła  Santa  Maria  Jtracoeli  i rosnący  w niebo 
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nad  szczyt  Kapitolu  monument  Wiktora  Emanuela 
i surowy,  z głazów  Amfiteatrowi  Flawjusza  wy- 
kradzionych stawiany  Pałac  Wenecki,  i rozpoczynam 
zwykłą,  błędną  po  ukochanym  Rzymie  wędrówkę. 
Koło  pałaców  przechodzę  olbrzymich,  o najszla- 
chetniejszych linjach  i wymiarach,  około  kościołów, 
na  wielkich  placach,  albo  w zacisznych  ulicach  po- 
krytych, koło  fontan,  całemi  rzekami  przeczystej 
wody  tryskających,  marmurem  lub  bronzem  wień- 
czonych,— a z za  węgła  czasem  w wązkiej  uliczce 
błyśnie  mi  kolumna  wpół  zagrzebana  jakiejś  pogań- 
skiej świątyni,  w nowy,  ubogi  dom  wbudowana,  — 
czasem  cyprys,  palma  lub  pozłocone  drzewo  po- 
marańczowe wyjrzy  z dziedzińca  albo  ogrodu  śród- 
miejskiej wilii  magnackiej.  Słońcem  zalana  Piazza 
'Navona,  co  obszar  dawnego  hipodromu  Domicjana 
zajmuje,  cicha  jest,  jak  zawsze:  »forestieri«  rzadko 
tu  zachodzą;  około  kamiennych  ławek  i ocembro- 
wania egipski  obelisk  dźwigającej  fontanny  Berni- 
niego  dzieci  małe  igrają  i snują  się  rzymskie  mie- 
szczanki o czarnych  oczach  i ustach,  jak  pożar 
gorących. 

Przechodzę  około  Panteonu  (cudnie  się  tam 
światło  o tej  porze,  wprost  z nieba  spływające, 
szczytowym  otworem  rozlewa!)  — mijam  gwarny 
i ruchliwy  zawsze  plac  pod  kolumną  Marka  Aure- 
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Ijusza  i idę  dalej  — przez  Via  Tritone  i sieć  wązkich 
uliczek,  aż  do  pomnika  Niepokalanego  Poczęcia, 
olbrzymim  z Maksencjuszowej  pogańskiej  bazyliki 
wyłupionym  filarem  pod  niebo  wzniesionego.  Na 
Hiszpańskim  Placu,  na  schodach,  piętrzących  się  ku 
Santa  Trinita  de’  Monti  i ustawionemu  przed  ko- 
ściołem obeliskowi,  kupiłem  sobie  u kwieciarzy  całą 
wiązkę  purpurowych  róż  — niewiadomo  poco  i dla 
kogo?  Obrywam  je  bezmyślnie  i rzucam  na  bruk, 
idąc  zwolna  przez  cichą,  pracowni  rzeźbiarskich 
i antykwarskich  sklepów  pełną  Via  Babuino.  Na 
Piazza  del  Popolo  znowu  wśród  fontanny  obelisk 
i cztery  granitowe  Iwy  około  niego.,.  Kocham  ten 
plac;  jest  najpiękniejszy  ze  wszystkich,  jakie  w ży- 
ciu widziałem.  Po  obu  bokach  potężnej  Porta  del 
Popolo  dwa  kościoły  — jeden  z nich  umiłowany 
niegdyś  Juljusza  11.  — dwa  kopułami  nakryte  ko- 
ścioły między  rozbiegającemi  się  po  przeciwległej 
stronie  trzema  ulicami.  Od  wschodu  i zachodu  za- 
tacza się  mur  ogromnymi  półkręgami,  — po  jednej 
stronie  nad  murem  dziwnie  piękne,  czarne  pinje 
i widna  z dala  kopuła  świętego  Piotra,  po  drugiej 
piętrzą  się,  marmurowych  posągów,  palm  i cypry- 
sów pełne  tarasy  ogrodów  na  Monte  Pincio. 

Pełno  tam  teraz  przed  zachodem  słońca  — 
w palmowych  i kwietnych  na  Monte  Pincio  ogro- 
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dach.  Powozy  wytworne  długim  szeregiem  stromą 
drogą  wjeżdżają,  — nad  kamienną  barjerą  najwyż- 
szej terasy  widzę  zdołu  tłum  strojnych  kobiet,  do 
barwnych  motyli  w słońcu  pod  ciemnemi  i zacho- 
dem pozłacanemi  drzewami  podobnych. 

Za  bramą  del  Popolo,  w parku  willi  Borghese, 
pusto  jest  zato  prawie  zupełnie.  Zresztą  na  ogrom- 
nej, pinjami,  wawrzynem  i wiecznie  zielonymi  dębami 
zarosłej  przestrzeni  giną  i liczni  nawet  przechodnie. 
Błądzę  alejami,  na  które  gęsto  opadł  zżółkły  liść 
szlachetnych  kasztanów  i jaworów  — i po  trawni- 
kach wśród  dziwnie  smutnego  lasu  czarnych  pinji 
nad  hipodromem...  A potem  w górę  idę,  kwietnym 
ogrodem,  nad  staw,  między  gąszczem  zielonych 
krzewów  i drzew  ukryty...  Usiadłem  na  ławce  ka- 
miennej, — lekki  wiatr  przynosi  mi  z poblizkiego 
Pincio  dźwięki  muzyki,  dziwne,  echowe,  w gałęziach 
drzew  pogubione  — do  jakichś  niewołanych,  nie- 
wiadomo skąd  przybyłych,  bolesnych  wspomnień 
dawnego  wesela  podobne...  Szeleszczą  po  palm 
liściach  pierzastych,  po  kwiatach,  co  tutaj  kwitną 
czerwone,  po  cichych  nad  wodą  laurach,  śmiechem 
się  zanoszą  i płaczą  lub  marzą  i idą  ku  mnie  po 
tafli  jeziora  stalowej  — razem  z tern  słońcem  czer- 
wonem,  co  przed  zachodem  jeszcze  przez  liście 
dębów  się  przedziera...  Po  smudze  złotej,  migotliwe 
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znacząc  brózdy  za  sobą,  płyną  białe  łabędzie  — 
tam  od  marmurowej  kaplicy  Asklepjosa  na  brzegu, 
któremu  greccy  mędrcy  dziękczynną  za  uzdrowienie 
składali  ofiarę,  z życiem  się  żegnając... 

Noc  już  była,  kiedym  się  znalazł  z powrotem 
na  Corso.  Hej!  za  długom  snadź  siedział,  z parku 
wyszedłszy,  w tej  chłopskiej  osterji  na  Via  Tlami- 
nia  przy  złotem,  serce  człowiecze  radującem  winie! 
Złoty  mi  się  teraz  świat  widzi,  i rad  jestem  tak 
zginąć  w tym  barwnym,  roześmianym,  ruchliwym 
tłumie  pod  zapalonemi  lampami  elekrycznemi ! Środ- 
kiem ulicy  płyną  powozy  nieprzerwanym  szere- 
giem, — na  chodnikach  i między  pojazdami  tłoczą 
się  przechodnie,  mężczyźni  i kobiety,  strojni,  roz- 
bawieni, niczem  nie  zakłopotani.  Światło  bucha 
z poza  wielkich  szyb  wystaw  sklepowych,  gwar 
zmieszanych  głosów  dobiega  z ogromnych,  otwar- 
tych na  rozścież  kawiarni,  — krzyżują  się  w ciepłem, 
wiosennem  prawie  powietrzu  słowa,  uśmiechy,  spoj- 
rzenia... Krzyk  jakiś  powstał;  w ściśniony  tłum  lu- 
dzi wpadli  roznosiciele  wieczornych  dzienników,  — 
na  głos  wywołują  tytuły,  rzucają  wokół  — na  ulicy 
i w kawiarniach  — świeżo  zadrukowane  płachty 
papieru...  Wre  i tętni  bujne,  wieczorne  życie 
Rzymu  młodego... 

Za  Placem  Weneckim  cisza  mnie  dopiero  na- 
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gła  ogarnia.  Pustemi,  słabo  oświetlonemi  uliczkami 
idę  na  Kapitol,  wracając  do  domu,  — na  szero- 
kich stopniach  kamiennych  głucho  dźwięczą  moje 
kroki,  — w powietrzu  jest  jakiś  dziwny,  upojny 
zapach  okwitających  krzewów  jesiennych... 

W pokoju  okno  szeroko  otwarte.  Księżyc  wy- 
szedł był  właśnie  z za  czarnych  drzew  na  Pala- 
tynie  — i lśni  upiorną  białością  na  najwyższych 
kolumnach,  sterczących  z zawalonej  gruzami  kotliny 
Forum  Romanum,  srebrzy  się  na  poszczerbionych 
murach  Tabuiarjum,  na  dalekich  kościołów  kopu- 
łach i wchodzi  do  mnie  przez  okno  i pada  wązką 
strugą  światła  na  rozwieszone  na  ścianie  fotogra- 
fje...  Wznosząc  się  na  niebie,  przesuwa  się  po  nich 
zwolna  i pokazuje  mi  je  po  kolei,  głowy  stare 
i młode  i dziecięce,  głowy  rodziny  mojej  i przy- 
jaciół i kobiet  różnych,  — takich,  dla  których  ja 
dobry  byłem,  choć  one  ból  mi  tylko  obficie  da- 
wały, i takich,  które  były  dobre  dla  mnie,  gdy  ja 
nie  zasługiwałem  na  to...  1 każda  głowa,  księży- 

cem pokazana,  opowiada  mi  jakąś  historję,  przy- 
wodzi jakieś  wspomnienie,  tkliwe  i serdeczne  albo 
bolesne,  wesołe  lub  smutne,  pamięć  jakiegoś  prze- 
żytego dnia  wskrzesza,  pamięć  szczęścia,  upo- 
jenia, wyrzutu,  grzechu  lub  żalu  — i tak  po- 
woli samotna  izba  moja  w tern  wiecznem  mieście 


napełnia  się  upiorami  przebrzmiałych  godzin  mło- 
dości... 

Teraz  pas  miesięcznego  światła  padł  na  dużą, 
przybladłą,  z dnia  na  dzień  coraz  bardziej  na  ciem- 
nem  tle  niknącą  fotografję:  widzę  śmiało  zaryso- 
wany, dziwny,  subtelny  profil,  — w dal  wytężone, 
jak  gdyby  zjawy  jakiejś  czekające  oczy,  — usta  do 
modlitwy  złożone  czy  do  pocałunku,  — złota  na 
bujnych  włosach  przepaska  — i piersi  odkrytej 
rąbek  się  wyłania. 

Na  stole  moim  zanosi  się  wieczystym  śmie- 
chem grajek  gliniany,  — jeno,  że  w martwej  księ- 
życa poświacie  tak  dziwnie  ten  śmiech  do  spazma- 
tycznego, na  wieczność  zastygłego  skrzywienia  bólu 
podobny... 

Hej,  grajku!  grajku  mój  gliniany... 
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DWA  DNI  W ALPACH 
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BAJKA  O CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM 


Lasy  się  już  skończyły.  Poniżej  ścieżki  czepiały 
się  jeszcze  bystrych  stoków  świerki  strzeliste,  sze- 
roko dołem  rozgałęzione,  chwytając  w zawęźlenia 
palczastych  korzeni  głazy,  sterczące  z pośród  prze- 
dziwnego górskich  kwiatów  ogrodu.  Nad  ścieżką  — 
wyżej  — już  tylko  trawy  bujne  i puszyste,  wonie- 
jące zioła  górskie  na  wapiennym  podłożu,  gęstwa 
badyli  i liści  szerokich,  poranną  rosą  usrebrzonych, 
i kwiaty,  jedyne  na  świecie  kwiaty : o barwach,  jak 
światło  błyszczących,  morze  całe  dzwonków  pol- 
nych i gorczyczki,  ogromne  białe  anemony,  jaskier 
i złotogłów,  mlecze  purpurowe,  — strzępiaste,  du- 
szące wonią  górskie  goździki  i konwalja,  która  w do- 
łach dawno  już  przekwitła...  A na  każdym  głazie 
wynioślejszym,  białą  głową  z rozszalałej  powodzi 
barw  sterczącym  — ogrody  całe  czerwonego  rododen- 
dronu,  pod  ludową  nazwą  wróży  alpejskiej « sławnego. 
Wyżej,  w szczelinach  i załomach,  ociekłych  wodą 


skał,  czepia  się  przyziemna  saxifraga,  tworząc  deli- 
katne kobierce,  których  świeża  zieleń  ginie  prawie 
pod  przepychem  różowego  kwiecia. 

Usiedliśmy  wszyscy  troje  na  różach  alpejskich, 
na  jakimś  sterczącym  nad  ścieżką  kamieniu.  Wilgo- 
tny, kwieciem  i żywicą  wonny  cień  od  gór  był 
nad  nami,  ale  słońce  wzeszło  już  było  na  świecie 
i oświetlało  czerwono  szczyty  i stoki  naprzeciwle- 
głe, zsuwając  się  po  nich  zwolna  ku  stalowo-błę- 
kitnej  toni  jeziora  Brienzkiego,  co  błyszczało  tam, 
w dole,  równo  tysiąc  metrów  pod  nami... 

Ciemno  było  jeszcze,  gdyśmy,  wstawszy  prze- 
dedniem,  mijali  ciche,  tu  i ówdzie  zaledwie  żółtą 
latarnią  naftową  rozświetlone  wiejskie  uliczki  Iselt- 
waldu;  ciemno  było,  kiedy  wchodziliśmy  w lasy, 
pnące  się  ku  górze  po  stokach  Furggehornu,  nad 
szumiącym  gdzieś  w głębokiej  rozpadlinie  strumie- 
niem. 1 tam  dopiero,  w lasach,  przyszedł  do  nas 
pierwszy,  szaro-srebrzysty  brzask  poranny,  przesie- 
wając się  nieśmiało  przez  wonne  żywicą  gałęzie 
jodeł,  co  ciemniały  wciąż  na  coraz  jaśniejszem 
a później  zlekka  ozłoconem  tle  nieba. 

Szliśmy  w górę  ku  blaskowi  i blask  szedł 
z nieba  ku  nam.  Już  ścieżka  widniała  jaśniejsza  pod 
nogami  naszemi  i już  okiem  można  jej  było  szukać, 
nie  tylko  stopą,  jak  dotąd;  już  paprocie  pierzaste 
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wykwitały  z gęstego  cienia  pod  drzewami,  nabiera- 
jąc zwolna  w rodzącem  się  świetle  szaro-zielonej 
barwy...  Za  progiem  lasu  czekał  nas  dzień,  z całym 
przepychem  barw  i kolorów  i uderzył  na  nas  nagle, 
gdyśmy  tylko  ostatnie  jodły  minęli. 

Teraz  patrzyliśmy  już  w pełnym  blasku  na  Iselt- 
wald,  wyglądający  nad  brzegiem  ogromnego  jeziora, 
jak  dziecinna  zabawka:  maleńkie  domki  drewniane 
i drzewka  z pomalowanych  na  zielono  patyków. 
Była  niedziela  i w wiosce  budzono  się  tam  później 
niż  zazwyczaj.  Przez  szkła  widziałem,  jak  się  pośród 
domów  ludzie  ruszać  poczynali  — na  ulicę  wylęgały 
grupki  dzieci  i odświętnie  ubrane  kobiety  — gdzieś 
pod  kasztanami  zabłysła  czerwona  suknia  poranna 
jakiejś  letniczki,  z kominów  snuły  się  wolno  sinawe 
pasma  dymu...  Ktoś  wyjechał  w łódce  na  jezioro 
i zdążał  ku  poblizkiej  małej  wysepce:  wyglądało  to 
z dala,  jakby  drobny,  czarny  żuczek,  wywijając  sze- 
roko rozstawionemi  łapkami,  ślizgał  się  po  perło- 
wej tafli...  Środkiem  toni,  srebrną  za  sobą  znacząc 
smugę,  wlókł  się  pierwszy  ranny  parowiec  w stronę 
Brienz,  co  widniało  z dala  za  jeziorem  u stóp  Rot- 
hornu,  słońcem  już  oblanego...  U samego  szczytu 
góry  obłok  się  jakiś  biały  uczepił  i wiał  z pod- 
muchem wiatru  lekkiego,  jak  olbrzymie  skrzydło 
w przepaścistym  błękicie  nieba. 
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] naraz  jakiś  dźwięk  przedziwny,  coś,  czego 
głosem  prawie  nazwać  niepodobna,  pieśń  jakaś  me- 
taliczna, czysta,  głęboka  a uchem  zaledwie  pochwy- 
tna  — niewiadomo:  z głębi  lasów  czy  ze  słońcem 
trąconej  toni  jeziora?  powietrze-to  złote  zadrgało, 
czy  głos  dają  harfiany  rozwieszone  na  skałach  wo- 
dospady?... A jednak  ucho  chwyta  w tych  dźwię- 
kach coś  niezmiernie  swojskiego  i znanego  — 
z dawnych  lat  — od  dzieciństwa,  przypominają  się 
łany  skoszone,  zapach  święconych  ziół  i świec 
woskowych...  powieki  mimowolnie  się  przymykają... 
Cicho,  tak  cicho  — tylko  po  kwiatach,  po  lasach 
zielonych  — gdzieś  od  jeziora  płyną,  z Brienz  czy 
z Interlaken  niedzielne  dzwony  poranne,  ku  górze, 
ku  górze,  ku  górze... 

Słońce  było  już  wysoko,  kiedyśmy  się  w dal- 
szą drogę  puścili.  Nie  śpieszyło  nam  się  wcale. 
Na  szczyt  Faulhornu,  gdzie  mieliśmy  przenocować, 
można  było  zajść  z tego  miejsca  za  cztery  lub  pięć 
godzin,  to  jest  około  południa,  ale...  po  co?  Czyż 
to  nie  cudownie  mieć  taki  piękny,  pogodny  dzień 
przed  sobą  i wlec  się  po  halach  słonecznych  i iść 
przez  czarne  turnie,  nie  śpiesząc  się  nigdzie,  do 
nikąd?  A zresztą  następnego  dnia  czekały  nas  dzi- 
kie bezdroża,  a następnych  jeszcze  lodowce  i wie- 
cznym śniegiem  pokryte  szczyty ; dobrze  więc  było 
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dzisiaj  po  wygodnej  ścieżce  iść  powoli,  oszczędzając 
sił  na  dzień  jutrzejszy. 

Droga  zwracała  się  teraz  na  wschód;  szliśmy 
ciągle  u stóp  Litschenburgu,  wspinając  się  czasem 
na  wyższe  piętra  bystro  w zakosy  bieżącą  ścieżyną 
albo  wązkiemi  pólkami  wśród  turni  wapiennych, 
bujną  różą  alpejską  obrosłych...  A potem  znowu 
hale  ogromne  ponad  czarnemi  w dole  lasami,  po- 
krajane wyschniętemi  łożyskami  strumieni,  co  się 
tylko  do  słońca  głazami  wapienia  bieliły.  Widok  na 
jezioro  zasłaniały  nam  już  skaliste  wyniosłości  od 
północy,  ale  zato  — po  okrążeniu  Litschenburgu  — 
mieliśmy  już  wciąż  przed  sobą  czarną  piramidę  ta- 
trzańskie szczyty  wysokością  przenoszącego  Faulhor- 
nu.  Na  prawo  sterczał  w grani  bliższy,  do  ostrego 
kła  podobny  Schwabhorn ; ku  wschodowi,  nad  wa- 
łem wzgórz  i skał,  błyszczał  w słońcu  wiecznym 
śniegiem  z tej  strony  ubielony  szczyt  Schwarzhornu, 
cel  jutrzejszej  naszej  wycieczki.  Nad  ścieżką  ukazy- 
wały się  już  płaty  śniegów,  coraz  rozleglejsze. 

Południe  zastało  nas  gdzieś  na  halach  Fangis- 
Alp.  Skorzystaliśmy  z pełnego  wody  strumienia, 
aby  ugotować  bul  jon  i herbatę  i dopiero  po  długiej, 
dwugodzinnej  prawie  sjeście  puściliśmy  się  w dal- 
szą drogę,  zdążając  wprost  pod  ząb  Schwabhornu, 
skąd  już  graniami  wygodna  ścieżka  na  Faulhorn 
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wiedzie.  Szliśmy  teraz  znowu  w kierunku  zacho- 
dnim. Wapień  się  skończył  od  dawna;  z pod  ską- 
pych trawników  i coraz  liczniejszych  płatów  bru- 
dnego śniegu  wyzierały  czarne  pokłady  łupkowe, 
łupkiem  też  czerniła  się  cała  piramida  Faulhornu, 
widna  już  stąd  od  szczytu  do  podstawy.  Potok,  od 
stóp  Schwabhornu  płynący,  zbiera  z niej  wody, 
rzucające  się  w niego  szeregiem  kaskad  z prosto- 
padłej ściany  łupkowej,  na  przestrzeni  blizko  trzech 
kilometrów  nad  doliną  wyciągniętej.  1 doprawdy 
jest  to  jeden  z najciekawszych  a dziwnie  smutnych 
widoków  :jfta  długa,  zielona  dolina,  czarną  ścianą 
zamknięta,  ponad  którą  piętrzą  się  niewypowiedzia- 
nie dzikie  w swej  martwocie  turnie  Faulhornu  i niż- 
szych szczytów  łupkowych,  długiem  pasmem  ze 
Schwarzhornem  go  łączących. 

Ale  nie  traciliśmy  już  wiele  czasu  na  podziwia- 
niu tego  jedynego  w bezbrzeżnej  melancholji  swej 
widoku,  mgły  bowiem  popołudniowe  czepiać  się 
szczytów  poczynały,  tak  żeśmy  już  prawie  żałowali 
straconych  przed  południem  godzin.  Z grani  pod 
Schwabhornem  i z ostrego  szczytu,  dokąd  w kilka- 
naście] minut  po  wązkim  pasku  bystrego  trawnika 
dostać  się  można,  stojąc  nad  zionącą  zewsząd  otchła- 
nią patrzyliśmy  jeszcze  swobodnie  na  ukazujące  się 
w drodze  po  raz  ostatni  jezioro  Brienzkie,  na  lasy 
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i rozległe,  przed  południem  przebyte  hale  Batten- 
Alp,  na  dziką  dolinę  Sagis  i ukryty  w niej  staw 
bez  ujścia,  blizko  2.000  metrów  nad  powierzchnią 
morza  leżący,  na  skały  i na  turnie,  — ale  gdyśmy  na 
grań  powrócili,  mgła  nas  gęsta  owionęła  i w mgle 
już  szliśmy  na  szczyt  Faulhornu. 

Hotel  tu  stoi  pod  samym  szczytem,  dwa  ty- 
siące sześćset  ośmdziesiąt  kilka  metrów  nad  po- 
wierzchnią morza,  z kamienia  zewnątrz  zbudowany, 
z drewnianemi  przepierzeniami  wewnątrz,  na  wysokim 
cokole,  otoczony  ogromnemi  cysternami  dla  zbiera- 
nia wody  deszczowej.  Z Grindelwaldu  i z Schyni- 
ge-Platte  wiodą  do  niego  ścieżki  wygodne,  któremi 
i konno  można  wyjechać.  Dziwne  to  jest  uczucie, 
gdy  się  inną  i dziką  drogą  na  szczyt  pieszo  przy- 
było i zrzucając  ciężki  worek  z zapotniałych  ple- 
ców — widzi  się  w sznurówki  wystrojone  turystki 
i niemców  grubych  z parasolami,  którzy  się  tu  do- 
stali na  grzbiecie  konia,  za  uzdę  przez  przewodnika 
prowadzonego.  Towarzyszka  nasza  wstydziła  się  już 
nawet  wśród  tych  »dam«  swoich  ostro  podkutych 
butów  i do  kolan  zaledwie  sięgającej  na  spodenkach 
sukni.  Pocieszyłem  ją  jednak  rychło,  mówiąc,  aby 
zaprosiła  te  panie  w dalszą  z nami  wycieczkę  i po 
jednym  lub  dwóch  dniach  niech  ocenia  różnicę 
w stroju,  na  czyją  korzyść  wypadnie...  Ale  napra- 


wdę  jest  nieprzyjemna  ta  zgraja  spacerowiczów,  bez 
trudu  na  szczyt  wywieziona  — i hotel  nawet  drażni, 
chociaż,  nocując  w nim,  uznaje  się  całą  jego  do- 
godność... Szczęściem,  że  Alpy  są  wielkie  i zawsze 
dość  będzie  szczytów,  gdzie  żadna  robiona  droga, 
żadna  w skałach  łamana  kolej  nie  sięgnie... 

Przed  zachodem  widok  począł  się  znów  otwie- 
rać. Mgły  poszły  w górę,  rozbiegły  się  i skłębiły 
na  krańcach  widnokręgu  w przedziwne,  o perłowo- 
zielonej  barwie  obłoki,  otwierając  nad  naszemi  gło- 
wami szeroki  szmat  błękitu.  Śnieżnych  Alp  nie 
było  jeszcze  widać.  Czernił  się  tylko  przed  nami 
sąsiedni  Simelihorn  i ciemny,  ukryty  prawie  za  nim 
Rótihorn ; dalej  były  już  tylko  białe  chmury,  tak 
dziwnie  z białymi  szczytami  zmieszane,  że  nawet, 
gdy  je  wiatr  nieco  rozsłonił,  trudno  było  oku  roz- 
różnić, na  co  patrzy:  na  obłok  dalszy,  na  śnieżne 
pole,  czy  na  lodowiec.  Z zachodniej  strony,  pod 
słońce,  tonęła  już  w cieniu  dolina  Sagis,  a za  nią, 
za  uwolnionemi  już  z mgieł  łańcuchami  niższych 
szczytów,  widniała  szeroko  szaro-sina  powierzchnia 
Brienzkiego  jeziora,  a dalej  znowu  góry  i grzbiety, 
jedne  nad  drugi emi,  spiętrzone  i coraz  to  dalsze, 
aż  po  kraniec  widnokręgu,  nikłą  iinją  Jury  zazna- 
czony. Nad  górami,  wśród  złotych  i purpurowych 
chmur,  zachodzące  słońce. 
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Staliśmy  na  samym  szczycie  Faulhornu.  A przed 
nami  działo  się  widowisko  tak  czarodziejskie  i nie- 
słychane, że  zapomnieliśmy  o wszystkiem,  nawet 

0 przykrem  towarzystwie  Niemców,  którzy,  wy- 
szedłszy z hotelu,  w koce  przed  chłodem  po  owij  ani, 
zbili  się  w hałaśliwą  grupę  o kilka  kroków  poniżej. 
Nie  słyszałem  jednak,  co  mówili,  później  nie  sły- 
szałem już  nawet,  że  mówią. . Słońce  opadało  po- 
woli na  pociemniałe  góry,  szło  na  dół  ogromne, 
purpurowe  po  ognistej,  na  połowie  nieba  zażegnię- 
tej  łunie.  Obłoki  naokół  świeciły,  mieniły  się  bar- 
wami, na  które  w ludzkim  języku  niema  określe- 
nia. Było  to  złoto  żywe  i kąpiące  z czarnych  lub 
ciemno-szafirowych  smug,  był  żar  rozkrwawiony  na 
śnieżnych  mgłach,  róż  od  snu  delikatniejszy,  jak  pył 
po  srebrnej  wełnie  rozwiany,  i amarant  na  zielono- 
szarych  i popielatych  tumanach...  A wszystko  to 
świeciło  i płonęło  i mieniło  się  ciągle,  a wszystko 
to  biło  w oczy  i w piersi  niemal  tak  bajecznym 
przepychem,  takiem  szaleństwem  blasku,  kształtu 

1 barwy,  że  oddech  prawie  w gardle  zamierał... 

Odwróciłem  się  od  słońca  ku  Alpom.  Chmury 
spadły  niżej,  skłębiły  się  na  reglach  zielonych 
i bujną  falą  zwełnioną  turnie  kamienne  pokryły  — 
a nad  niemi,  na  ciemnym  błękicie  olśniewająco  biały 
szczyt  J ungfrau,  tak  wysoko  na  niebie,  tak  niepra- 


wdopodobnie  wysoko,  iż  oczy  przerażone  rzeczy- 
wistości tego  zjawienia  uwierzyć  nie  chciały!  Nad 
szczytem  i wokoło  niego,  na  obłokach  w toni  sza- 
firowej rozwianych  — anielski  sen  przyćmionych, 
uśmiechniętych  barw : róż,  z jakichś  motylich  skrzy- 
deł strząśnięty,  — konchy  perłowe,  stare,  czarodziej- 
stwem jakiemś  prześwietlające,  w powietrzu  rozdęte 
złoto  i seledyn  niepojęty,  w zetknięciu  z czerwienią 
aż  w szaro-błękitną  zieleń  przechodzący.  1 znowu 
płynęły  kształty  i kolory  przed  oczyma  mojemi, 
jak  w fantastycznem  marzeniu...  Popielaty  obłok 
zasłonił  na  chwilę  płoniącą  się  już  zachodem  Jung- 
frau,  a obok  wytryskały  ponad  zwał  chmur  szczyty 
inne,  ogromne,  śnieżne  i coraz  to  dalsze,  aż  hen... 
po  wschodnie  krańce  berneńskiej  wysoczyzny... 

Słońce  zachodziło  tymczasem.  Kiedym  spoj- 
rzał znów  na  nie,  wisiało  nad  samym  nieboskłonem, 
w pasie  najdalszych,  popielato-amarantowych  opa- 
rów, samo  bez  blasku  już  i krwawe,  przez  załama- 
nie promieni  wydłużone  jak  lampjon  olbrzymi,  już 
nie  do  kuli,  lecz  raczej  do  kąrgło  zakończonego 
walca  podobne.  Walec  ten  ciemno-purpurowy  topniał 
od  dołu  i tajał,  rozpływał  się  i ginął  w jakiemś 
sinem  zamroczu,  pozornie  najdalszej  linji  widnokręgu 
nie  dotykając...  Już  tylko  krwią  ociekła,  odwrócona 
czara  pod  zażegniętemi  chmurami  płonie,  już  skra- 
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wek  tylko  — mniej  jeszcze — jeszcze  błysk  ostatni... 
Obłoki  ciemnieją,  bledną,  w głąb  nieba  zapadają. 
Alpy  wyszły  już  z mgieł  całe ; srebrzystą  szarością 
zmierzchu  od  szafirowego  nieba  się  odcinają. 

Poniżej,  na  platformie  przed  hotelem,  płatny 
parobek  szwajcarski  zadął  w długi  róg  alpejski. 
Zadął  chrapliwie  i niezbyt  czysto  — i urwał.  Ale 
natychmiast  echo  poczęło  mu  odpowiadać.  Odrzu- 
cił naprzód  prostą  melodję  Simelihorn  poblizki, 
powtórzył  ją  za  nim  bliźniaczy  Rótihorn  już  czy- 
stszą, jęknął  metalicznie  daleki  Schwarzhorn  nad 
śniegowemi  polami  zgarbiony,  a potem  już  szedł 
dźwięk  nieprzerwany,  orkiestra  cała,  zmieszana 
a dostrojona,  tony  czyste,  od  śnieżnych  czół  i lo- 
dów najwyższych  szczytów  odbite,  dzwony  jakieś 
potężne,  jasne,  srebrnemi  sercami  we  wnętrzach 
gór  bijące,  echowe:  śpiewała  Jungfrau,  śpiewał 
Mnich  i Eiger,  Schreckhorn,  Wetterhorn,  Finster- 
aarhorn  — i dalej...  i dalej... 

1 znowu  krótki  dźwięk  dmącego  w trąbę  pa- 
stucha — i odkrzyk  gromki  bliższych  szczytów 
i znów  ta,  językiem  ludzkim  niewypowiedziana, 
przeczysta  — dźwiękiem  lodowców  brzmiąca  or- 
kiestra. 

Płaszczem  przed  dotkliwym  chłodem  owinięty 
patrzyłem  na  te  śpiewające  szczyty,  które  tymcza- 
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sem  coraz  upiorniej,  coraz  srebrzyściej  bielały  na 
gwiazdami  zachodzącem  tle  nocnego  błękitu.  Osta- 
tnie dźwięki  rogu  dawno  już  przebrzmiały  i niemcy 
pokryli  się  w hotelu,  a ja  nie  ruszałem  się  z miej- 
sca; dobrze  mi  było,  szeroko  i cicho.  1 nie  wiem, 
przez  jakie  dziwne  i niewytłumaczone  skojarzenie 
myśli  przyszedł  mi  na  pamięć  przesłoneczny  dzień, 
kiedy  — przed  dwoma  laty  — tam  na  południu 
wstępowałem  na  szczyt  Wezuwjusza  od  strony 
zmarłego  miasta  Pompei  i w ogromnej  powodzi 
słońca,  ponad  białe  chmury,  jak  wyspy  na  tle  mo- 
rza pływające,  patrzyłem  na  tę  jedyną  w świecie 
zatokę  i na  szczęśliwe,  w błękitnej  śreżodze  zato- 
pione miasto...  Jakieś  echo  melancholji,  która  wów- 
czas po  świecie  mnie  wiodła  i gardło  spazmem  żalu 
wobec  najpiękniejszych  widoków  dławiła,  cień  ja- 
kiś szerokoskrzydłego  smutku,  który  odegnałem  już 
był  od  siebie,  padł  mi  przelotną  chwilą  na  duszę... 

Nad  białemi  Alpami  tysiące  wyiskrzonych 
gwiazd  błyszczały,  w niezmierzonej  ciszy  słychać 
tylko  było  głuchy  łoskot  skaczących  gdzieś  w dole 
ze  skał  potoków. 
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Noc  jeszcze  była,  gdyśmy  wstali  nazajutrz.  Dłu- 
ga droga  nas  tego  dnia  czekała.  Układając  w domu 
wycieczkę  według  znakomitych  map  szczegółowych 
szwajcarskiego  instytutu  topograficznego,  postano- 
wiłem spróbować  przejścia  z Faulhornu  na  Schwarz- 
horn  wązką  Kurzą  Dolinką  (Hiihnertali),  ciągnącą 
się  na  wysokości  z górą  2300  metrów  między  po- 
dwójnym pasem  grani,  łączących  te  oba  szczyty. 
Średnia  wysokość  grani  od  południa  ją  zamykającej, 
przenosi  2600  m.,  z północy  — wał  znacznie  niższy, 
opada  w jednem  miejscu  nawet  do  poziomu  doliny, 
dając  ujście  odpływowi  trzech  stawów,  w niej  ukry- 
tych, z których  ostatni  i najwyższy  Hexensee,  »staw 
czarci «,  leży  już  u stóp  Schwarzhornu,  2476  m.  nad 
poziomem  morza. 

Otóż  po  okrążeniu  tego  stawku  mieliśmy  się 
przedrzeć  oznaczoną  w mapkach  szczerbą  na  po- 
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łudniową  stronę  grani,  a potem  już  zwyczajną  drogą 
na  szczyt. 

Nie  wiedziałem  i nie  wiem  dotychczas,  czy 
przejście  to  jest  używane,  zazwyczaj  bowiem  — 
jak  wnosić  mogłem  z opisów  w drukowanych  prze- 
wodnikach — schodzi  się  z Faulhornu,  obierając 
drogę  znacznie  dalej  na  północ  i niżej  położoną, 
łączącą  się  ze  ścieżką,  która  z hal  Tschingelfeld  na 
wieczne  śniegi  pod  Schwarzhornem  prowadzi.  Nie 
wiedziałem  zwłaszcza,  jak  nam  się  uda  przejść 
wspomnianą  szczerbą  w południowej  grani ; wedle 
mapy,  spodziewać  się  należało  z tamtej  strony  by- 
strych krzesanic,  należało  nam  tedy  wyjść  jak  naj- 
wcześniej z noclegu,  aby,  w razie  niepodobieństwa 
lub  zbytniej  dla  towarzyszki  naszej  trudności  przej- 
ścia, mieć  czas  do  odwrotu  i szukania  innej  drogi. 
W razie  pomyślnym  mieliśmy  się  spuścić  ze  Schwarz- 
hornu  na  południe  i w Grosse  Scheidegg  pod  Wet- 
terhornem  lub  w Grindeiwaldzie  zanocować. 

Więc  ciemno  było,  kiedyśmy  z hotelu  wychodzili. 
Późny  i niecały  księżyc  stał  nad  Alpami  i oświe- 
tlał nam  drogę,  zrazu  wygodną,  gdyż  postępowa- 
liśmy ubitą  ścieżką,  z Faulhornu  wiodącą.  Dopiero 
minąwszy  Simelihorn,  nie  dochodząc  do  leżącego 
u stóp  jego  stawu,  wzięliśmy  się  na  lewo,  prze- 
dostając się  po  zupełnem  bezdrożu  na  wał,  zamy- 
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kający  z zachodu  początek  naszej  doliny...  Świt 
zastał  nas  na  przełęczy  dwa  tysiące  czterysta  kil- 
kanaście metrów  nad  powierzchnią  morza.  Przed 
nami,  w kotlinie  ku  północy  nieco  pochylonej, 
leżał  największy  z trzech  wspomnianych  stawów  — 
Gradowy  (Hagelsee),  lodem  jeszcze  pokryty.  Cała 
kotlina  śniegiem  też  była  zasłana  (wina  to  ostatniej, 
zbyt  ostrej  zimy),  nad  śniegiem  czerniły  się  tylko 
pionowe  wanty  południowej  grani,  a na  wscho- 
dzie błyszczała  zielonym  trawnikiem  ku  słońcu  po- 
dana zbocz  buli,  zamykającej  przed  naszem  okiem 
właściwą  Kurzą  Dolinkę. 

Spuściliśmy  się  po  śniegach  bystro  ku  jeziorku, 
a zaczerpnąwszy  w manierki  wody,  co  brzegami 
z pod  lodu  wypływała,  błękitną  otęczą  zamarzły 
staw  od  białych  śniegów  oddzielając,  szliśmy  dalej 
chyżo  na  ową  bulę  zieloną.  Stamtąd  widać  już 
było  całą  Kurzą  Dolinę,  po  brzegi  śniegami  zawa- 
loną i czarny,  pochylony  nad  nią,  ogromny  szczy- 
Schwarzhornu.  Barania  Grań  (Widderfeldgratli),  za- 
mykająca dolinę  od  południa,  z poziomo  na  sobie 
ułożonych  i prostopadle  ściętych  warstw  łupku 
utworzona,  wyglądała  jak  mur  niedostępnej  twier- 
dzy. W dali  tylko,  jakby  strzelnice,  widniały  w tej 
ścianie  dwie  głębokie  szczerby;  drugą  z nich  mie- 
liśmy się  właśnie  pod  szczyt  przedostawać. 
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Ale  tymczasem  trzeba  było  zejść  w Kurzą 
Dolinkę,  co  się  dość  trudnem  okazało.  Śnieżysty 
stok  z pod  naszych  stóp  spadał  zbyt  bystro  ku 
małemu,  całkowicie  pod  lodem  pogrzebanemu  staw- 
kowi, a ponieważ  nieprzezornie  nie  wzięliśmy  racz- 
ków ze  sobą,  więc  trzeba  było  szukać  innej  drogi. 

Można  było  wprawdzie  zwyczajem  naszych 
tatrzańskich  górali  zjechać  po  śniegu,  ale  to  wy- 
dało mi  się  niebezpiecznem,  zwłaszcza  dla  mało 
wprawnej  naszej  towarzyszki,  gdyż  pochyłość  opa- 
dała tu  bezpośrednio  ku  wyrwie  w północnej  grani 
i kończyła  się  nad  przepaścią,  w którą  z pod  śnie- 
gów potok  rzucał  się  spienioną  kaskadą. 

Spuściłem  tedy  oboje  moich  towarzyszy  na  linie, 
a następnie  zszedłem  sam  po  urwistych,  wolnych 
od  śniegu  krzesanicach  nad  ową  przepaścią.  Z ma- 
leńkiej łączki,  co  tu  pod  niebem  wśród  skał  wi- 
siała, pi'zeszliśmy  wązkim  pasem  przykrego  piargu 
nad  samym  wodospadem  i wydostaliśmy  się  znowu 
na  śniegi,  które  nas  odtąd  aż  do  szczerby  w Grani 
Baraniej  miały  wieść.  Dzień  był  już  duży. 

Zaczęła  się  monotonna,  nużąca  droga  w górę. 
Szliśmy  tedy  w palącem  słońcu,  pod  ciężkiemi 
workami  zgięci,  patrząc  z przymkniętych  i ośle- 
piającem  lśnieniem  śniegów  rażonych  oczu  na  sze- 
rokie, białe  pola  przed  nami,  wydętą  falą  ku  górze 


się  wznoszące.  Początkowo  spadek  był  dość  nie- 
znaczny, gwoździami  podkute  podeszwy  i ostre 
końce  czekanów  wystarczały,  aby  się  utrzymać  na 
pochyłości,  ale  po  okrążeniu  zamarzłego  Czarciego 
Stawku  (Hexensee)  gdyśmy  się  poczęli  do  szczerby 
dobierać,  trzeba  już  było  rąbać  w śniegu  stupaje. 

Zwał  śniegów  aż  pod  samą  szczerbę  podcho- 
dził; dostaliśmy  się  do  niej  względnie  łatwo;  z po- 
łudniowej strony  widać  było  wcale  niezły  kominek, 
który  umożliwiał  zejście  aż  na  upłazy  pod  Schwarz- 
hornem,  śniegiem  znowu  zasłane.  Do  południa 
było  wprawdzie  jeszcze  daleko,  jednakże  uspoko- 
jeni już  co  do  dalszej  drogi,  rozłożyliśmy  się  tutaj 
na  obiad,  nie  wiedząc,  czy  później  gdzie  odpowie- 
dnie miejsce  dla  odpoczynku  znajdziemy.  3 tu,  co 
prawda,  niewiele  mieliśmy  przestrzeni,  w każdym 
razie  między  sterczącym  brzegiem  zwalonych  ku 
północy  śniegów  a turnią,  w samym  karbie,  znala- 
zło się  tyle  miejsca,  żeśmy  wszyscy  troje  mogli 
usiąść  wygodnie.  Przydała  się  teraz  woda,  z Grado- 
wego Stawu  w manierkach  wyniesiona:  mogliśmy  na 
maszynce  spirytusowej  ugotować  buljon  i herbatę. 

Po  godzinnym  blizko  postoju  puściliśmy  się 
w dalszą  drogę.  Zejście  owym  kominkiem  nie  było 
tak  łatwe,  jak  się  to  na  pozór  z góry  wydało, 
zwłaszcza  że  kruchy  łupek  mało  dawał  pewnych 
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punktów  oparcia  dla  rąk  i nóg;  w jednem  miejscu 
wypadło  nam  nawet  znowu  liny  użyć,  ale  ostate- 
cznie  dużo  znam  w Tatrach  trudniejszych  przejść, 
które  się  bierze  bez  pomocy  liny,  garścią  jeno, 
jak  mówią  górale.  Spuściliśmy  się  w ten  sposób 
około  pięćdziesięciu  metrów  na  dół,  poczem  na- 
trafiliśmy na  zachodzik,  umożliwiający  trawers  ku 
wschodowi  pod  grań  Schwarzhornu.  Minąwszy 
z trudem  czarne,  wodą  ociekłe  krzesanice,  trawer- 
sowaliśmy dalej  po  bystro  ściętych  pokładach  łu- 
pkowych, aż  wreszcie  dostaliśmy  się  znowu  na 
śniegi,  olbrzymiemi  polami  niezmiernie  stromo  się 
wznoszące.  Teraz  w górę  brać  się  należało.  Śnieg, 
rozmiękły  na  powierzchni  od  słońca,  głębiej  twardy 
był  i zmarzły,  tak  że  czekan  szczękał  po  nim  za 
każdem  uderzeniem,  jak  po  lodzie.  Rąbaliśmy  obaj 
z towarzyszem  moim  na  zmianę  — bo  ręce  mdlały 
od  roboty,  — posuwając  się  skośnie  w ten  sposób 
wciąż  ku  górze. 

Dziwne  to  jest  uczucie  kiedy  się  tak,  po  go- 
dzinie mozolnego  rąbania,  stanie  na  chwilę  i spoj- 
rzy naokół  Dopóki  uwaga  cała  zajęta  jest  wybi- 
janiem stopni  w twardym  śniegu,  lub  stawianiem 
nóg  w ślady,  ostrzem  czekana  zaznaczone,  nie  wie 
się  nawet  doprawdy,  gdzie  się  jest.  Stanąwszy  je- 
dnak, spostrzega  człowiek  nagle,  że  jedynem  jego 


oparciem  są  te  dwa  stopnie  w śniegu  wyrąbane, 
w które  się  wrył  ostro  podkutymi  butami,  i że  na 
tych  dwóch  stopniach  wisi  poprostu  w przestrzeni. 
Naokół  śniegi,  tak  bystre,  że,  stojąc,  bez  nachy- 
lania można  się  dłonią  oprzeć  powyżej,  śniegi  w nie- 
skończoną otchłań  od  stóp  spadające,  rozelśnione 
i drgające,  prawie  rozfalowane  w tym  słonecznym 
blasku.  Po  chwili  nogi  się  zdają  pod  człowiekiem 
uginać,  ma  się  wrażenie,  że  śnieg  taje  pod  stopami 
i lada  chwila  zbraknie  podstawy,  lada  chwila  trzeba 
będzie  spłynąć  w dół  z tą  ruchliwą  falą  — i oko 
z dziwnem  utęsknieniem  szuka  nadbrzeżnych  turni, 
i nogom  pilno  czuć  już  twardy  grunt  pod  pode- 
szwami ..  Dosyć!  nie  patrzmy!  Czekan  znowu  za- 
zgrzytał, zapomina  się  o wszystkiem  krom  tego,  że 
trzeba  rąbać  i iść  dalej. 

Wreszcie  pola  śniegowe  były  już  za  nami. 
Z prawdziwą  ulgą  chwytaliśmy  się  zwietrzałej  turni 
łupkowej,  pnąc  się  kocim  sposobem  po  głazach, 
aby  się  dostać  na  wyższe,  grubym  piargiem  za- 
słane piętro.  Trawersując  śniegi,  oddaliliśmy  się 
nieco  z pod  samego  szczytu,  tak  że  mieliśmy  teraz 
nad  sobą  poszarpaną  grań,  wyciągniętą  między 
dwiema  przepaściami  wprost  ku  południu.  Wiatr 
nas  owiał  zimny,  gdzieś  od  grindelwaldskich  lodo 
wców  lecący,  kiedyśmy  wreszcie  stanęli  na  grani. 
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Stąd  mieliśmy  już  tylko  niespełna  dwieście  metrów 
wzwyż  do  przebycia.  Droga  była  pewna,  szło  się 
wprawdzie,  a raczej  wspinało  się  po  głazach  wciąż 
nad  przepaściami,  ale  twardy  łupek,  tworzący  wązką, 
zębatą  grań,  dawał  doskonałe  oparcie  dla  rąk  i nóg. 
W pół  godziny  mniej  więcej  byliśmy  na  szczycie  ; 
blizko  trzy  tysiące  metrów  nad  powierzchnią  mo- 
rza, a dwa  tysiące  czterysta  nad  Brienzkiem  jezio- 
rem, któreśmy  poprzedniego  dnia  opuścili.  Było 
właśnie  samo  południe. 

Pierś  oddychała  lekko  czystem  i rozrzedzo- 
nem  powietrzem;  nad  głową  rozciągało  się  po- 
godne, ciemno-błękitne  niebo,  żadną  chmurką  nie 
zamącone.  Towarzysz  mój  i towarzyszka  rozłożyli 
się  na  dobrze  zasłużony  odpoczynek  na  samym 
szczycie,  pod  niewielkim  kopcem  z kamieni,  w któ- 
rym berneński  »AlpencJub«  umieścił  blaszaną  sza- 
fkę z termometrem,  barometrem  i księgą  do  zapi- 
sywania nazwisk;  ja  poszedłem  nieco  dalej,  na 
ostatni  cypel  północny,  zagięty  jak  orli  dziób  nad 
otchłaniami.  Gdym  się  przechylił,  widziałem  tuż 
pod  sobą  wieczne  śniegi,  jak  biały  płaszcz  od  pół- 
nocy na  Schwarzhorn  narzucone  (od  strony  połu- 
dniowej, na  drodze,  którą  wychodziliśmy,  po  inne 
lata  śniegów  nie  bywa) ; od  wschodu  bystro  ścięte 
krzesanice  opadały  niemal  pionowo  ku  szerokim 


halom  w dolinie  Reichenbachu.  Dziesiątek  małych 
stawów  na  zieleni  łąk  i widne  z wyżyny  żółte 
drożyny  między  szałasami  pasterskimi ; — stada 
krów  wyglądały,  jakby  kto  szczyptę  płowego  pia- 
sku zrzadka  po  zielonym  suknie  rozsypał... 

A dalej  — hen  po  krańce  widnokręgu  — roz- 
falowane  morze  szczytów  — aż  gdzieś  po  Jezioro 
Czterech  Kantonów,  przebłyskujące  zdała  wśród 
gór  stalowo-sinem  zwierciadłem.  Z południa  oko 
odbijało  się  od  niebotycznej,  granitowej  ściany 
Wetterhornu,  pod  którą  dwa  tysiące  metrów  wy- 
soki grzbiet  Grosse  Scheidegg  wyglądał  jak  mały, 
podłużny  kopczyk  zielony,  dziecęcemi  rękoma  uro- 
biony dla  zabawki.  Dalej  na  prawo  od  tej  skrze- 
sanej  turni  straszliwej  wrzynała  się  w błękit  bia- 
łymi zębami  potrójna  piła  Schreckhornu,  a między 
niemi  pod  olśniewająco  srebrnymi  śniegami  wisiał 
jak  chmura  nad  czarną  gardzielą  wąwozu  olbrzymi 
modro-szary  lodowiec.  Jedna  jego  odnoga,  jak  wąż 
błyszczący,  schodziła  niżej,  spadając  kaskadą  nie- 
prawdopodobnie błękitnych,  spiętrzonych  kłów  lo- 
dowych aż  w samą  zieloną  Grindelwaldską  dolinę. 
Dalej  — znowu  białe  szczyty  i lodowce,  turnie 
posrebrzone,  widziane  tam,  gdzie  się  zazwyczaj 
niebo  tylko  widzi,  aż  po  błyszczącą  w słońcu  prze- 
jasną Jungfrau  w oddali.  A pod  tern  wszystkiem, 


1 83 


na  tle  ciemno-zielonej  doliny,  jakby  drobnych  tro- 
chę kamuszków  nad  błękitną  wstążką,  rozsypane 
wśród  lasów  i łąk  domy  Grindelwaldu... 

Około  ośmiu  kilometrów  w powietrznej  linji 
dzieliło  nas  od  śnieżnych  szczytów,  ale  dzięki  nad- 
zwyczajnej czystości  atmosfery,  przestrzeń  ta  zni- 
kała niemal  zupełnie  i trzeba  było  dopiero  prze- 
biec okiem  równinę,  policzyć  lasy,  łąki  i potoki, 
aby  sobie  zdać  sprawę  z odległości...  Każdą  grań 
i turnię  widać  było  tak  dokładnie,  każdą  zawie- 
szoną w jakiś  nieprawdopodobny  sposób  na  pio- 
nowych ścianach  lawinę,  wszystkie  szczeliny  w lo- 
dowcach, wyglądające  stąd,  jak  drobne  zmarszczki 
na  lśniącej  powierzchni...  A kiedy  wiatr  powiał, 
to  zdawało  się,  że  bezpośrednio,  przed  sekundą 
dopiero  odbił  się  od  tych  gór  ubielonych  — i pierś 
wciągała  go  z dziwną,  dziką  rozkoszą,  bo  pachniał 
jeszcze  przestrzenią,  śniegiem  i rozwieszonymi  pod 
niebem  wodospadami. 

Spojrzałem  na  dół.  Tam  w Grindelwaldzie 
mieliśmy  nazajutrz  wziąć  przewodnika  i iść  ponad 
ten  modry  lodowiec,  po  skałach  tych  i przez  te 
śnieżne  pola  na  szczyt  Wetterhornu,  a potem,  je- 
śliby pogoda  sprzyjała,  może  i dalej,  przez  lodo- 
wce, na  drugą  stronę,  do  błogosławionej  doliny 
Wallis,  gdzie  młody  Rodan  pośród  winnic  i brzo- 
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skwiniowych  płynie  ogrodów.  Mimowoli  patrzy- 
łem po  błyszczących  lodach,  jakby  drogi  przez  nie 
szukając.  1 przypomniała  mi  się  wycieczka  moja  na 
Jungfrau,  coś  dwanaście  lat  temu,  kiedy  jeszcze 
jako  student  w Bernie  szwajcarskim  bawiłem ; 
przypomniały  mi  się  przejścia  przez  lodowee  bły- 
szczące i zawrotne  drogi  nad  przepaściami,  rzeźwy 
wiatr  od  szczytów,  smagający  spalone  czoło,  i młode 
siły  moje,  i uczułem  nagle,  wiatrem  i wspomnie- 
niem pijany,  tę  dawną,  zagubioną,  wielką,  młodą, 
szumną  radość  życia...  Pierś  mi  się  wzdęła  dawnym, 
szerokim  okrzykiem,  wyprężyłem  ramiona  — tam  — 
ku  górom,  ku  górom ! silny,  radosny,  szczęśliwy 
i wolny  tak  po  dawnemu!  A słońce  południowe 
grało  tymczasem  po  śniegach  i rozświetlało  wszyst- 
kie szczyty  na  błękitnem  niebie  aż  gdzieś  w dal 
nieskończoną!... 

Poczułem  się  wolnym,  naprawdę  wolnym  w tej 
chwili. 
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NA  GEMM!  JESJEN1Ą 
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Jakaś  nieodparta,  nagła  żądza  samotności  wy- 
gnała mnie  w góry  o tym  czasie,  kiedy  już  paste- 
rze dawno  zeszli  z hal  a w dżdżyste  poranki  śnieg 
regle  okurza...  Ale,  gdym  o świcie  wyjeżdżał 
z Bernu  w stronę  Alp,  pogoda  była  przecudna: 
słońce  czerwone  wychodziło  gdzieś  z za  lasów, 
pozłoconych  światłem  i jesienią;  poczynał  się  je- 
den z tych  chłodnych  a jasnych,  przepięknych  dni 
ostatnich  październikowych,  jakie  prócz  Polski  znają 
chyba  tylko  kraje  alpejskie... 

Nie  wiedziałem  jeszcze,  dokąd  pojadę.  Kupiłem 
bilet  do  Thun,  bilet  trzeciej  klasy  naturalnie,  gdyż 
w pełnym  alpejskim  rynsztunku,  z ciężkim  Czeka- 
nem, z żelaznymi  raczkami  na  wyładowanym  ple- 
cnym  worku,  w zniszczonej  bluzie  pod  serdakiem 
i w butach,  kutych  zadzierżystymi  gwoździami  ty- 
rolskimi — trudno  się  rozsiadać  na  suknem  obciąg- 
niętych kanapach  wagonu  — i,  patrząc  przez  otwarte 
okno  na  słońce  wschodzące,  myślałem  dopiero,  jak 
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sobie  dzień  urządzić.  Pociągała  mnie  jazda  w je- 
siennem  słońcu  przez  Thuńskie  i Brienzkie  jezioro, 
myślałem  o Meiringen  i drodze  przez  Grimsel  śla- 
dami młodej,  hucznej  Aary  na  drugą  stronę,  aż  do 
źródeł  Rodanu,  ale  żal  mi  się  zrobiło  czasu,  któ- 
rybym  w takim  razie  musiał  jeszcze  przesiedzieć 
w wagonie  czy  na  statku,  i wybrałem  ostatecznie 
bliższą  drogę,  doliną  Kandery  w górą  aż  pod  prze- 
łęcz Gemmi...  A potem  — jak  czas  i pogoda  po- 
zwolą. 

Kolej  żelazna,  odbijając  się  w Spiez  na  połu- 
dnie od  brzegów  Thuńskiego  jeziora,  kończy  się  we 
Frutigen,  mniej  więcej  w połowie  dwadzieścia  kilka 
kilometrów  długiej  doliny,  którą  szumiąca  Kandera 
w wodospadach  przepływa.  Wyjechałem  z domu 
bez  planu,  pociągi  źle  mi  się  składały,  tu  i ówdzie 
czekać  musiałem,  tak  że  było  już  po  dziesiątej,  gdy 
we  Frutigen  wysiadłem.  Można,  a nawet  należało 
było  dla  oszczędzenia  sił  i czasu  wziąć  tutaj  powóz 
lub  pocztą  się  udać  do  Kandersteg,  gdzie  dolina 
się  kończy,  olbrzymiem  piętrem  górskiem  zaparta. 
Zbyt  mnie  jednak  nęcił  ruch  na  świeżem,  jesiennem 
powietrzu,  wwaliłem  więc  worek  na  plecy  i ruszy- 
łem w drogę  piechotą. 

Zboczyłem  z bitego  gościńca  i szedłem  bo- 
cznemi  ścieżkami,  przecinając  często  budujący  się 
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właśnie  tor  kolejowy,  który  ma  wieść  z Frutigen  do 
Kandersteg,  a potem  dalej,  tunelem  popod  Lotsch- 
berg  na  włoską  stronę  w dolinę  Rodanu.  Włoscy 
robotnicy,  mimo  niedzieli,  pracowali  tu  i ówdzie 
około  nasypu,  na  którym  po  tymczasowo  założo- 
nych szynach  toczyły  się  już  leniwe  pociągi  z ka- 
mieniami i żwirem.  Na  łąkach,  ponad  potokami 
obrosłymi  żółknącą  leszczyną  i berberysem  o czer- 
wonych jak  krew  jagodach,  zberczały  nieustannie 
dzwonki  bydła,  z górnych  hal  na  zimę  w doły  już 
spędzonego... 

Minąłem  wioskę  Kandergrund,  a potem  Fel  sen  - 
burg,  dziwną,  jakby  z bajki  ruinę  zamku,  na  skalnym 
cyplu  wśród  alpejskich  sosen  uczepioną,  i lasem  po- 
cząłem się  piąć  bystro  w górę  na  najwyższe  piętro 
doliny.  Gościniec  zatacza  tu  liczne  serpentyny;  ja 
szedłem  ścieżką  tuż  nad  brzegiem  w bujnych  wo- 
dospadach z hukiem  skaczącej  Kandery.  Pnąc  się  tak 
w górę  po  wilgotnych,  oślizgłych  głazach  w leśnem 
półzmroczu,  miałem  chwilami  wrażenie,  że  się  znaj- 
duję w Tatrach,  gdzieś  w dolinie  Roztoki  lub  Zim- 
nej Wody.,  jesienny,  górski  chłód  zalatywał  od 
spienionego  strumienia  i z głębi  lasu,  niosąc  zapach 
zeschłych  liści  i butwiejącego  igliwia. 

Poprzez  gałęzie  drzew,  wysoko  na  niebie  czer- 
niły się  jodłą  porosłe  regle,  a nad  niemi,  obok 
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łysych  skalistych  czół,  wisiały  pożółkłe  hale,  cze- 
kające już  tylko  na  pierwszy  zimowy  śnieg...  Po- 
glądałem  mimowoli,  czy  na  stromej  ścieżce  przede 
mną  nie  ukaże  się  smukła  postać  w serdaku  i obci- 
słych białych  holeśniach  i nie  zagadnie  tak  po  na- 
szemu: Dobre  połednie!  — a kany  to  idom?... 

Złudzenie  pierzchło  jednak  rychło,  gdy  tylko 
z lasu  wyszedłem.  Szeroka,  płaska  równina,  mię- 
dzy płotami  łąki  zielone,  kasztany  i włoskie  orze- 
chy około  schludnych  domków  szwaj carskcih,  obok 
gościńca  murowane  kamienice,  hotele...  A nad  tern 
wszystkiem  urwista,  zębata  piła  szczytu  Birre,  wy- 
soko ponad  czarne  lasy  stercząca.  Dochodziłem  do 
Kandersteg,  najdalej  na  południe  wysuniętej  osady 
w dolinie,  leżącej  z górą  1,200  metrów  nad  po- 
wierzchnią morza. 

Świat  tu  już  plecami  o najwyższe  góry  oparty, 
przez  które,  oprócz  błędnych  szlaków  po  lodowcach, 
jedna  tylko  ścieżka  wiedzie  — na  przełęcz  Gemmi 
i potem  w dolinę  Rodanu.  Świeży  nasyp  kolejowy 
przechodzi  tutaj  dwukrotnie  Kanderę  tymczasowymi 
mostami  z okrąglaków  i na  prawym  brzegu  kończy 
się  nagle  pod  skałą,  jakby  głową  w mur  uderzył. 
Liczne  baraki  rozsiadły  się  tutaj,  i założono  już 
ogromne  świdry,  elekrycznością  pędzone,  które  mają 
górę  przewiercić... 
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Była  dość  wczesna  godzina  popołudniowa, 
kiedy,  minąwszy  do  miasteczka  podobną  wieś,  do- 
chodziłem do  ostatnich  hoteli,  położonych  w sa- 
mym końcu  doliny  tuż  pod  bystrą  zboczą  gór. 
Jeden  z nich  był  już  zamknięty  na  zimę,  drugi 
świecił  pustkami  po  skończonym  letnim  sezonie, 
oczekując  gości  zimowych,  którzy  się  zjadą  dopiero 
z nartami  i saneczkami,  kiedy  śniegi  puszyste  po- 
kryją całą  dolinę... 

Mogłem  się  był  tego  dnia  jeszcze  puścić  na 
Gemmi,  licząc  na  nocleg  w schronisku  nad  stawkiem 
Schwarenbach  w połowie  drogi  na  przełęcz ; nie  wie- 
działem jednakże,  czy  schronisko  jeszcze  otwarte, 
a ponieważ  na  spędzenie  nocy  pod  gołem  niebem 
byłoby  stanowczo  za  zimno,  wolałem  w Kandersteg 
pozostać.  1 tutaj  dopiero,  siedząc  przy  szklance 
czerwonego  wina,  którą  mi  czarnooka  włoszka  po- 
dała, zacząłem  układać  plan  zamierzonej  włóczęgi. 

Miałem  początkowo  zamiar,  przeszedłszy  przez 
Gemmi,  iść  w górę  doliną  Wal  lis,  a potem  przez 
przełęcz  Grimsel  do  Meiringen  nad  Aarę,  okrąża- 
jąc w ten  sposób  całą  Berneńską  wysoczyznę;  ale 
zapachniał  mi  zanadto  zblizka  ostry  wiatr  od  lo- 
dowców i białe  szczyty  nad  nimi,  abym  mógł  ten 
»ceperski«  plan  wykonać.  Spacer  na  Gemmi  żal 
mi  było  opuścić,  postanowiłem  jednakże,  nie  prze- 
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chodząc  na  włoską  stronę,  powrócić  stamtąd  i iść 
przez  lodowiec  Kandery  i na  Mutthorn  do  Lauter- 
brunnen... 

Opętane  szesnaście  godzin  drogi !...  Przewo- 
dnika wynaleziono  mi  w hotelu.  Przyszedł  umówić 
się  ze  mną  pan  Muller,  będący  zarazem  nauczycie- 
lem wiejskim,  z górą  pięćdziesięcioletni  niewielki 
człowieczek  o siwych,  bystrych  oczach  i szerokiej 
brodzie.  Przyprowadził  ze  sobą  syna,  ogromne, 
gołowąse  chłopi sko,  którym  się  teraz  coraz  częściej 
wyręcza  w oprowadzaniu  po  górach  turystów. 
Umówiliśmy  się  tedy  na  wtorek  (było  to  w nie- 
dzielę); w razie  pogody  miał  Herr  Muller  junior 
przyjść  po  mnie  o trzeciej  rano,  a raczej  w nocy, 
do  hotelu...  Tymczasem  ojciec  radził  mi,  abym  się 
nie  męczył  i nie  gonił,  idąc  na  Gemmi...  Przyrze- 
kłem uroczyście  zastosować  się  do  jego  rady. 

W poniedziałek  wyszedłem  mało  co  po  szóstej 
rano.  Ścieżka,  a raczej  drożyna  wznosi  się  tuż  za 
hotelem  bystro  w górę,  wiodąc  w licznych  skrętach, 
»in  den  Kehren«,  na  wyższe  piętro  doliny,  o sie- 
demset metrów  ponad  Kandersteg  wyniesione.  Pnąc 
się  tymi  zakosami  wśród  lasu  z sosny  i modrzewia, 
uwieszonego  na  nieprawdopodobnie  stromem  urwi- 
sku, dziwiłem  się,  jak  taką  drogą  stromą,  w ostre 
kąty  połamaną  i wijącą  się  wciąż,  jak  wąż,  nad  prze- 
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paściami,  mogą  chodzić  konie!  A przecież  chodzą 
rzeczywiście,  nie  tylko  w jukach  i pod  siodłem,  ale 
nawet  w zaprzęgu,  ciągnąc  maleńkie,  dwukołowe 
wózeczki,  które  posiadają  osobną  nazwę : Gemmi- 
wageli.  W każdym  razie  nerwowym  damom  nie  ra- 
dziłbym tej  jazdy  próbować. 

Około  siódmej  widno  już  było  na  świecie.  Dzień 
się  poczynał  jasny,  cudny.  Mgły  zwaliły  się  w dół 
i płynęły  doliną  Kandery  gdzieś  ku  Thuńskiemu 
jezioru,  odsłaniając  zwolna  zielone  łąki,  tern  żywiej 
od  pożółkłych  zboczy  gór  odbijające.  W lesie  na 
ziołach  dawno  przekwitłych  rosa  leżała  bujna, 
ciężka,  srebrnym  tumanem  pod  wstający  świt  się 
błyszcząca.  Świeżość  była  dziwna  w powietrzu, 
niemal  wiosenna,  a jednak  czuć  było  w każdym 
oddechu,  nawet  na  żółte  trawy  nie  patrząc,  że  to 
już  jesień... 

Jesień,  która  z najwyższych  szczytów  gór,  idą- 
cej zimy  zwiastunka,  powoli  spływa  po  halach  zie- 
lonych i złotem  je  maluje,  płynie  po  lasach,  strąca 
z nich  liście  i ponad  szerokiemi  dolinami  z mgłą 
się  cichą  już  waży...  Jeszcze  kwitną  nikłe,  liljowe 
ziemowity,  poglądając  ku  niebu  blademu  poprzez 
ogołocone  z liści  gałęzie  drzew,  jeszcze  po  kępach 
traw  złotego  słońca  jest  trochę,  ale  tam  w górze  — 
na  szczytach,  na  lodach,  zima  już  nabrzmiewa,  za- 
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wisła  na  krawędzi  skał  i czeka,  gotowa  stoczyć  się 
w dolinę... 

W dwie  godziny  niespełna  wydostałem  się  na 
tak  zwane  »piętro«  (Stock),  gdzie  droga  przeciska 
się  wązką  galerją  między  przewieszonemi  krzesani- 
cami Gellihornu,  a wąwozem  Czarnego  Potoku 
(Schwarzbach).  Przepaść  poczyna  się  tuż  pod  no- 
gami, a ponad  nią,  ponad  wierzchołki  jodeł,  cudem 
jakimś  uczepionych  u pionowej  skały,  otwiera  się 
szeroki  widok  na  wnętrze  doliny  Gastern  i lodowe 
szczyty  w oddali.  Szary  blask  leżał  tam  dopiero 
między  turniami,  na  zielonych  lasach  i przebłysku- 
jącej  wśród  nich  srebrnej  strudze  Kandery. 

Zrobiłem  tutaj  ze  ścieżki  parę  zdjęć  fotografi- 
cznych, wszystkie  jednak  słabo  wyszły  z powodu 
niedostatecznego  światła,  które  nie  podkreślało  je- 
szcze cieniami  rzeźby  gór,  znacząc  zaledwie  szero- 
kiemi  plamami  ciemny  płaszcz  lasów  na  pobielonych 
dniem  i śniegiem  skałach. 

To  wnętrze  doliny  alpejskiej,  jakby  czarodziej- 
stwem jakiem  na  skręcie  ścieżki  pokazane,  znikło  za 
chwilę,  zakryte  turniami,  na  których  się  wspiera 
olbrzymi  Altels,  kolos  z granitu  i lodu...  Jak  gdyby 
po  kolanach  tego  siedzącego  olbrzyma,  ciągnęła  się 
teraz  przede  mną  dolina,  wiodąca  aż  pod  przełęcz. 
Dziwna  dolina,  w przedniej  części  płaska  prawie 


zupełnie  i pusta,  zasypana  drobn  ymodtokiem,  po  któ- 
rym płynie  leniwo  potok  kilkoma  ramionami.  Gdyby 
nie  ta  pustka  straszliwa,  jesienią  jeszcze  wzmożona, 
i gdyby  nie  lodowce,  gdzieś  pod  niebem  wiszące, 
miałoby  się  wrażenie,  że  się  jest  gdzieś  w Podkar- 
paciu, nad  spokojnie  rozlanym  po  kamykach  stru- 
mieniem. 

Zazwyczaj  w lecie  spotyka  się  tutaj  całe  gro- 
mady turystów  i kupców,  idących  z nad  Rodanu, 
teraz  byłem  zupełnie  sam  na  całej  ogromnej  prze- 
strzeni. Wązka,  bita  drożyna  wiodła  mnie  po  ka- 
mieniach albo  pod  niewysokiemi  ścianami  skalnemi, 
co  sterczały  z gruzu  i zwietrzałego  drobnego 
piargu... 

Dopiero  na  wysokości  tysiąca  dziewięciuset 
metrów  zobaczyłem  znowu  las  i zieleń,  smutną,  je- 
sienną zieleń  alpejskiej  hali,  co  niedawno  dopiero 
wyszła  z pod  śniegu  i ledwie  miała  czas  okwitnąć 
wszystkimi  kwiatami  swoimi,  a żółknie  już  od  chłodu, 
nim  nowy  śnieg  ją  zawieje.  Kilka  szałasów  stało  tu, 
już  opuszczonych,  a nad  nimi,  na  niewysokiej  ska- 
listej wyniosłości,  przedziwny  las  z czarnych  limb 
i płomienno-żółtych  jesienią  modrzewi...  Ułożyłem 
się  nieopodal  na  odpoczynek,  w jasnem,  ale  mało 
grzejącem  już  słońcu. 

Widok  ku  górze  zamykało  mi  nowe  skalne 
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piętro;  ku  dołowi  za  to,  za  zieloną  Spitalmatte  (tak 
się  owa  hala  nazywa)  i za  rozstępującymi  się  gar- 
bami gór  błyszczała  przede  mną  wspaniała  grupa 
Oeschinen  z białą  Wdową  (Witwe,  2,865  m-) 

pośrodku.  Chmury  zbierały  się  tam  zwolna  nad 
szczytami,  skłębione  białe  obłoki,  które  zrywający 
się  wiatr  zwijał,  to  znowu  rozpędzał...  W wietrze 
chłód  dojmował  coraz  dotkliwszy,  lasy  również 
poczęły  sypać  złotemi  iskrami  uwiędłych  cetyn 
modrzewiowych.  Czas  było  iść  dalej,  bo  lada  chwila 
mogły  się  zebrać  mgły  i nakryć  przełęcz  nieprze- 
niknionym tumanem. 

Droga  wznosiła  się  teraz  bystro  w górę.  Wąz- 
kim  przesmykiem  między  olbrzymimi,  spiętrzonymi 
głazami  wydostałem  się  ponad  stawek  Schwaren- 
bach,  a raczej  nad  lejkowatą,  trójkątną  kotlinkę, 
z której  wodę  wypiły  do  dna  jesienne  posuchy. 
W murowanem,  piętrowem  schronisku  nad  kotliną 
okna  już  były  po  większej  części  deskami  na  zimę 
zabite,  ale  mieszkał  tu  snadź  ktoś  jeszcze,  bo 
z pod  progu  przywitało  mnie  zajadłem  szczeka- 
niem ogromne,  wpółzdziczałe  w samotności  psi- 
sko.  Widocznie  serdak  mój,  kudłami  do  góry 
wdziany,  tak  psa  rozdrażnił,  że  z wielką  trudno- 
ścią tylko  zdołałem  mu  się  opędzić.  Biegł  za  mną 
jeszcze  kawałek  drogi,  szczekając,  a gdym  przysta- 
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nął,  zatrzymywał  się  i śledził  ostrożnie  złem  i, 
zakrwawi  onemi  oczyma  ciężki  czekan  w mojej 
ręce... 

W niespełna  godzinę  byłem  już  na  ostatniem, 
najwyższem  piętrze...  Tutaj  pod  samą  przełęczą, 
w niesłychanie  dzikiej  i martwej  kotlinie,  pomiędzy 
wiszącymi  już  blizko  na  skałach  lodowcami,  na 
wysokości  dwóch  tysięcy  dwustu  przeszło  metrów 
rozlewa  się  ogromne  i ciche  jezioro  Daubensee... 
Do  połowy  leżał  na  niem  jeszcze  stary,  przeszło- 
roczny  lód,  w którego  brudnej  powierzchni  wody 
potoków,  spływających  z gardzieli  Jagnięcego  Lo- 
dowca (Lammergletscher),  wyżłobiły  szerokie  bró- 
zdy.  Miałem  wrażenie,  że  znajduję  się  w jakiejś 
podbiegunowej  okolicy... 

Ogromne  głazy  siedzą  tu  nad  cichem,  wpół- 
zamarzłem  jeziorem,  już  tak  blizkiem  szczytów 
śnieżystych,  tuż  pod  skrzelami  wiecznych  lodow- 
ców rozlanem  Zieleni  nigdzie  ani  śladu,  skąpe 
trawy,  które  słońce  w szczelinach  między  kamie- 
niami wywołało,  zeschły  już  snadź  od  jesiennych 
przymrozków,  i wiatry,  przelatujące  tędy  od  morza 
Północnego  na  Adryatyk,  dawno  już  proch  ich  pc 
świecie  rozwiały...  Śniegi  za  to,  nowe  śniegi  słać 
się  już  tutaj  zaczynają. 

Nad  wodą  skały  jeszcze  czarne,  ale  dwadzie- 
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ścia,  trzydzieści  metrów  wyżej  srebrzą  się  już  tur- 
nie, srebrzy  się  już  grzbiet  sino-szarego  lodowca, 
każda  szersza  i od  słońca  słabego  odwrócona  po- 
wierzchnia lodu  czy  skały  okwita  białym,  drobnym, 
iskrzącym  się  puchem,  który,  im  wyżej,  tern  śmie- 
lej i gęściej  kontury  gór  osłania,  aż  wreszcie  pod 
niebem  zlewa  się  z nieprzeniknioną,  wieczystą  śnie- 
gów oponą... 

Odwróciłem  się.  Poza  mną  była  cała  przebyta 
górna  dolina,  rozległe,  olbrzymie  cmentarzysko  spię- 
trzonych głazów,  wśród  których,  jak  kępka  mchu, 
sterczały  w dali  czarne  wierzchołki  limbowego  lasu, 
tu  i owdzie,  jakby  kwiatami,  złotem  więdnącem  mo- 
drzewi przeplatane...  A dalej  jeszcze  zalśnił  mi  ja- 
kiś zakręt  potoku,  już  prawie  przed  samą  bramą 
doliny,  z poza  której,  nad  białym  tumanem  wstają- 
cej mgły,  sterczało  potrójne  czoło  górskiej  grupy 
Oeschinen... 

Droga  moja  wiodła  teraz  na  lewo  od  jeziora, 
wznosząc  się  po  kamienistem  zboczu  zwolna  ku 
przełęczy.  Tuman  mgły  przewiał  koło  mnie,  lecąc 
z gór  gdzieś  ku  dołowi,  zwalił  się  na  jezioro, 
u stóp  mych  leżące,  i zatarł  na  chwilę  brzeg  jego 
północny,  czyniąc  z górskiego  stawu  dziwną  ar- 
ktyczną  zatokę  niezmiernego  morza,  z którego  od- 
ległe szczyty  sterczały,  jakby  ostrowy  kamienne... 
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Nim  jednak  stanąłem  na  przełęczy,  było  znów 
jasno... 

Minąłem  ogromną  gospodę,  hotel,  na  samem 
siodle  postawiony,  tuż  pod  podwójnym  zębem 
skały,  nad  przełęczą  górującej...  Żywy  duch  się 
nie  ozwał,  nawet  szczekanie  psa  mnie  nie  przywi- 
tało. We  wszystkich  oknach  pozamykane  okiennice, 
drzwi  zaparte  na  żelazne  wrzeciądze,  — pustka 
zupełna... 

Stanąłem  na  samej  przełęczy,  pod  nogami 
memi  znagła  otwarła  się  — przepaść!  Miałem  to 
wrażenie,  jak  kiedy  w Tatrach  wchodzi  się  od 
strony  spiskiej  na  Przełęcz  Mięguszowiecką  i znagła 
staje  się  nad  otchłanią,  ku  Podhalu  otwartą.  Jeno 
tutaj,  zamiast  błyszczącego  Morskiego  Oka  w dole 
i wyciągniętej  poza  niem  Doliny  Białki,  patrzyłem 
z urwiska  na  ukryte  wśród  lasów,  dziewięćset  me- 
trów poniżej  mych  stóp  leżące  Loeche-les-Bains 
i na  błękitną  wstęgę  potoku  Dala,  wpadającego 
przed  oczyma  memi  do  Rodanu.  A za  Rodanem, 
za  zieloną,  o jesieni  jeszcze  nie  więdnącą  doliną 
Walizyjską,  tam,  gdzie  stojącemu  na  przełęczy  Mię- 
guszowieckiej wykwitałoby  nikłe  pasmo  Pienin,  dale- 
kim widnokręgiem  przewyższone,  tam  rosły  przede 
mną  największe  olbrzymy  alpejskiego  lądu,  od  Mont 
Cervain  aż  po  Mont  Blanc  na  zachodzie...  Słońce 
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stało  nad  temi  górami,  jesienne  południowe  słońce, 
rozświetlające  opalowo  dalekie  lodowce,  w lekkiej 
spowite  śreżodze.  Cisza  była  niepojęta  na  świecie... 

Niepodobieństwem  się  wydaje,  aby  jakaś  inna 
droga,  oprócz  karkołomnej  ścieżki,  mogła  wieść 
z tej  przełęczy  w dolinę  Rodanu,  a przecież  spada 
tutaj  z pionowej  niemal  skały  w wężowych  zakrę- 
tach w kamieniu  po  większej  części  kuta,  stara 
drożyna,  nie  tylko  dla  pieszych,  lecz  także  dla  koni 
i wspomnianych  już  »Gemmiwageli«  dostępna.  Ku- 
siła mnie  ta  droga  i białe  domy  Loeche-les-Bains 
z góry  widziane  i zielona  dolina  Rodanu,  i kto  wie, 
czy  mimo  umowy  z przewodnikiem  nie  byłbym 
się  spuścił  na  tamtą  stronę,  gdyby  mi  w słońcu, 
kiedym  stał  już  na  pochyłości,  nie  był  zaświecił 
z poza  szczerbatych  turni  blizki,  falą  zimnego  światła 
rozlany  Lodowiec  Jagnięcy...  Orły  krążyły  gdzieś 
nad  nim  dwa,  ogromne  i krakały,  ważąc  się  w po- 
wietrzu i blasku  słonecznym... 

Podszedłem,  pnąc  się  wzwyż  po  skałach  z go- 
dzinę, pod  sam  zrąb  jego  olbrzymi,  ale  stąd  tru- 
dno się  już  było  dalej  zapuszczać.  Żałowałem,  żem 
w Kandersteg  zostawił  raczki,  bo  dnia  było  jeszcze 
dosyć  i można  było  od  biedy  wpełznąć  jeszcze  na 
lśniący  grzbiet  olbrzyma,  chociażby  nocą  potem 
przyszło  powracać...  Stare,  wychłechtane  podkucia 
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butów  jednak  ślizgały  mi  się  już  po  omarzłych 
skałach  nad  przełęczą,  bez  raczków  niepodobna  się 
w nich  było  puszczać  na  lody...  Pocieszałem  się 
więc  tylko,  wracając,  myślą  o następnym  dniu... 

Tymczasem  ten  następny  dzień  nie  zapowiadał 
się  zbyt  świetnie.  W powrocie  już,  ledwo  minąłem 
Daubensee,  chwycił  mnie  wiatr  i dął  bez  przerwy 
całe  popołudnie.  Nad  szczytami  gromadziły  się 
wilgotne,  postrzępione  chmury,  nie  wróżące  nic 
dobrego.  Jakoż  zaledwie  zaszedłem  do  mego  hotelu 
w Kandersteg,  gdy  począł  padać  drobny,  zimny 
deszcz.  Ustał  wprawdzie  przed  wieczorem  i w nocy 
wypogodziło  się  nieco,  ale  wiatr  zerwał  się  znowu, 
przysłaniając  księżyc  na  chwilę  kłębami  chmur. 

Kiedy  wstałem  nazajutrz  o trzeciej  z rana,  wi- 
cher halny  szalał  nad  Alpami.  Wobec  takiej  pogody 
zamówiony  przewodnik  nie  przyszedł  i mnie  nic 
nie  pozostawało,  jak  zdrzemnąć  się  jeszcze...  Nie 
mogłem  jednak  spać  i zaledwie  dzień  począł  świ- 
tać, zarzuciłem  worek  na  ramiona  i ruszyłem  w dół... 

Około  siódmej  z rana  pogoda  poprawiła  się 
nieco,  nastała  nawet  chwila  względnej  ciszy.  Nie 
łudziłem  się,  aby  miała  trwać  długo,  w każdym 
jednak  razie  trzeba  było  wyzyskać  tę  przerwę,  aby 
nie  tracić  zupełnie  dnia,  ostatniego  już  może  przed 
zimą... 
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Skręciłem  więc  z powrotnej  drogi  na  prawo, 
aby  za  biegiem  potoku,  u stóp  wspomnianej  już 
Birry  do  Kandery  wpadającego,  dostać  się  nad  je- 
zioro Oeschinen,  rozlane  tuż  pod  skrzesanemi  pionowo 
turniami,  na  których  się  piętrzą  lodowce  Bliimli- 
salp,  jak  płaszcz,  ze  stoków  Białej  Pani  i Dzikiej 
Pani  spływające.  Stąd  możnaby  było  znaną  mi  już 
drogą  wzdłuż  północnej  krawędzi  lodowca  prze- 
dostać się  na  podniebną  przełęcz  Hochtiirli  między 
granią  Oeschinen  a Dziką  Panią  (Wilde  Frau),  a po- 
tem w dół,  w lesistą  dolinę  Kienthal...  Jednak  nie 
było  mi  już  widać  sądzono  dotknąć  w tym  dniu 
nogą  śniegów  wieczystych... 

Początek  drogi  miałem  cudowny.  Nad  jezioro 
wiedzie  z Kandersteg  ścieżka  wygodna  wśród  lasów 
i młodych  zagajników  z nieznacznem  tylko  wznie- 
sieniem, wiatr  był  ustał  chwilowo,  słońce  wyglą- 
dało z za  obłoków,  gdzieś  wysoko  ponad  szczytami 
płynących...  Jakaś  dziwna  uroczysta  poświętność  była 
w powietrzu,  jesienna  i słoneczna  zarazem,  i cisza, 
przerywana  jeno  monotonnym  szumem  spadających 
z pod  Doldenhornu  wodospadów... 

Niedługo  to  jednak  trwało.  Zaledwie  stanąłem 
na  skalnym  wale,  trzymającym  jak  grobla  staw  Oeschi- 
nen na  uwięzi,  gdy  nagłe  uderzenie  wichru  zało- 
motało wśród  konarów  odwiecznych  smreków  nad 
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wodą.  Widne  białe  szczyty  na  niebie  poczęły  się 
w oczach  ćmić  mgłą,  niewiadomo  skąd  powstającą... 
Zaledwie  miałem  czas,  korzystając  z chwilowej 
przerwy  między  uderzeniami  wichru,  zrobić  zdjęcie 
fotograficzne,  gdy  niemal  cały  świat  zatonął  w sza- 
rym tumanie... 

Wcisnąłem  się  gdzieś  pod  korzenie  smreka, 
z omszałego  głazu  zwieszone  nieopodal  szczękają- 
cego w wietrze  pustego  schroniska  i przeczekałem  tak 
pierwsze,  najgwałtowniejsze  uderzenie  burzy.  Po  ja- 
kimś czasie  uspokoiło  się  nieco,  i góry,  dziwne,  groźne 
i ogromne,  poczęły  znów  przez  mgłę  majaczyć.  Owi- 
nąłem się  szczelnie  gumową  peleryną,  stary,  od  paru 
lat  po  górach  ze  mną  latający  tyrolski  kapelusz  na- 
cisnąłem na  oczy  i ruszyłem  w górę  ścieżką,  pnącą 
się  po  skałach  na  północnym  brzegu  stawu.  Prze- 
cinałem żleby,  świeżą  wodą  deszczową  huczące, 
szedłem  popod  zawieszonemi  nad  głową  turniami, 
mając  prawie  ciągle  tuż  pod  stopami  zmąconą  po- 
wierzchnię jeziora,  przebłyskującą  za  każdym  kro- 
kiem niżej  pomiędzy  gałęzie  uczepionych  na  piono- 
wej skale  świerków.  Czasem  miałem  wrażenie,  że  idę 
po  galerji,  jak  balkon,  w wysokości  jakichś  dwustu 
metrów  nad  wodą  wysuniętej,  to  znowu  wchodzi- 
łem na  małe  pólka  piargu,  pomiędzy  czarne  i w ty4 
cofające  się  skały  wciśnięte. 
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W miejscach  zakrytych  i na  załomach  skał  cze- 
kał na  mnie  wiatr.  Spotykałem  się  z nim,  jak  z cza- 
tującym wrogiem;  napadał  na  mnie  nagle,  znienacka 
i z całą  dziką  zawziętą  potęgą  targał  za  płaszcz 
nad  przepaścią,  uderzał  w twarz  i w piersi,  rzucał 
się  zmiennym,  niespodziewanym  ciężarem  na  wyła- 
dowany worek  na  plecach  i trzeba  było  mocno  nogi 
rozstawiać,  chylić  się  i całe  ostrze  czekanu  wbijać 
w skalisty  grunt,  aby  podołać  jego  naporowi  i nie 
zlecieć  tam  w dół,  gdzie  z rykiem  a chichojem 
przewalał  się  po  odartych  wierzchołkach  drzew  ku 
zamglonej  toni  wody. 

W dolinie  potoku,  z lodowca  Bliimlisalp  spły- 
wającego, szerzej  mi  było  i zaciszniej.  Minąłem 
pożółkłe,  nieco  wyżej  świeżym  śniegiem  już  przy- 
prószone hale  i szałasy  Oeschinen  i wzdłuż  potoku 
począłem  się  wydostawać  na  skalny  zrąb  ponad  lo- 
dowcem, kiedy  nowe  a od  wszystkich  poprzednich 
gwałtowniejsze  uderzenie  wichru  rzuciło  mną  nie- 
mal o głazy.  Przysiadłem  na  ziemi,  wczepiwszy  się 
palcami  w szczeliny  lodowatej  skały,  zapomniałem 
już  prawie,  gdzie  i po  co  idę,  to  jedno  tylko  ma- 
jąc na  myśli,  że  trzeba  się  trzymać,  bo  jedna  chwila 
nieuwagi  to  śmierć  na  tych  błyszczących  lodach 
pode  mną.  A wicher  halny  hulał  tymczasem  po 
świecie.  Oderwane  gdzieś  w górze  głazy  załomo- 
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tały  w skalistym  żlebie,  zdawało  się,  że  turnie  drżą 
pod  nogami,  i ucho  dziwnem  złudzeniem  chwytało 
niemal  szczęk  łamiących  się  pod  naporem  wichru  lo- 
dowców. Kilkakrotnie  próbowałem  jeszcze  powstać 
i iść  dalej  w górę,  ale  po  pewnym  czasie  musiałem 
dać  w końcu  za  wygraną.  Zabrałem  się  do  odwrotu, 
korzystając  z chwilowych  przerw  w nawałnicy,  aby 
się  posuwać  jak  najszybciej  ku  dołowi.  Na  galerji 
ponad  jeziorem  miałem  jeszcze  ciężką  przeprawę 
z wiatrem,  który  mi  się  walił  całą  mocą  na  plecy 
i uginał  nogi,  na  oślizgłych  głazach  wsparte,  ale 
były  to  już  ostatnie  jego  wysiłki. 

Kiedy  minąłem  staw  i począłem  schodzić  ścieżką 
ku  Kandersteg,  wicher  ustał,  a natomiast  puścił  się 
drobny,  przejmujący,  ze  śniegiem  zmieszany  deszcz. 
Gór  nie  było  widać  zupełnie,  drzewa  w zaledwie 
widocznych  zarysach  majaczyły  przez  tuman  jesien- 
nego dżdżu.  Zaniosło  się  na  kilka  dni,  na  kilka  ty- 
godni może.  Trzeba  było  wracać  do  domu. 
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TARANTELLA 


O CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM 


Są  pewne  wspomnienia,  które  prześladują  pa- 
mięć w tak  dziwny  i uporczywy  sposób,  że  sam 
człowiek  nie  może  zrozumieć,  co  im  tę  nadzwy- 
czajną moc  trwania  nadaje,  tę  jakąś  młodość  wie- 
czystą, iż  powracają  ciągle  jednakowo  żywe,  a na- 
wet w miarę  upływu  czasu  żywsze,  ni  źli  były 
w pierwszych  dniach...  1 to  dziwna,  że  są  to  cza- 
sem rzeczy  przypadkowo  przeżyte,  bez  znaczenia 
na  pozór,  bez  żadnego  zgoła  związku  z resztą  ży- 
cia, który  mógłby  im  nadać  tę  trwałość  wyjątkową. 
A jednak  nie  giną,  choć  tyle  ważniejszych  zdarzeń 
i wypadków  w toń  zapomnienia  pada,  chociaż  mgłą 
oddalenia  pokrywa  się  tak  wiele  z tego,  co  niegdyś 
wydawało  się  wieczystem  i niezapomnianem : szczę- 
ście, ból,  miłość... 

] dzisiaj  niejasno  już  tylko  uprzytomniam  so- 
bie w szczegółach  ten  stan  psychicznego  rozstroju, 
z obłędem  prawie  graniczący,  który  gnał  mnie 
przez  parę  lat  po  Europie,  każąc  mi  szukać  w wie- 


cznym  niepokoju  jakiejś  Ziemi  Obiecanej,  nierze- 
czywistego jakiegoś  kraju  Lotofagów,  gdzieby  czło- 
wiek zapomniał  o wlasnem  istnieniu.  Mam  tylko 
wrażenie,  że  jest  poza  mną  jakiś  sen  ciężki,  duszny 
i gorączkowy,  w którym  wszystko,  co  było,  we 
wspomnieniu  w dziwny  chaos  się  stapia...  A jednak 
mam  kilka  wspomnień  z owego  czasu,  nie  wiadomo 
dlaczego  tak  żywych  i jasnych. 

Na  przykład  jeden  dzień  spędzony  na  Capri. 
Nawet  pół  dnia  właściwie  i nocy  część... 

Był  to  czas,  kiedy  wyjechawszy  z Neapolu, 
włóczyłem  się  piechotą  w okolicach  Wezuwjusza 
i po  półwyspie  sorrentyńskim  1 pewnego  ranka, 
mając  oczy  jeszcze  pełne  umarłego  miasta  Pompei 

1 z góry,  ze  szczytu  krateru  widzianego  morza,  po 
którem  białe  obłoki  pływały  na  równi  z wyspami, 
znalazłem  się  w Sorrento,  tak  prawie  przypadkowo, 
jak  liść  wiatrem  rzucany  pada  na  gościniec,  albo  na 
łąkę,  lub  w ogród  kwiecisty... 

Przyszedłem  drogą  od  Castellammare  di  Sta- 
bia,  wśród  kasztanowych  lasów  i winnic  nad  mo- 
rzem się  wijącą  i siedziałem  w jakiejś  osterji  przy 
szklance  ognistego  wina.  Tam  — gdzieś  — na  świę- 
cie jesień  już  pono  była  późna,  pono  śnieg  już 
prószył  w ojczystym  kraju  moim;  tutaj  słońce  pa- 
liło gorące  i jeno  po  złotych  liściach  winogradu 
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poznać  było  można  spóźnioną  porę.  Na  morzu  Ci- 
chem leżała  jakaś  nieuchwytna  śreżoga,  pełna  bla- 
sku słonecznego,  złota,  błękitu  i zadumania,  niby 
sen  jasny,  spowijający  świat,  iżby  się  jeszcze  pię- 
kniejszym wydał  oczom  tęskniącym. 

Miałem  się  w Sorrento  zatrzymać  dni  kilka, 
ale  przyszła  mi  nagła  ochota  jechania  na  Capri. 
Nie  czekałem  statku;  nawinęła  się  barka  z dwoma 
wioślarzami : kazałem  im  się  wieść  przez  ten  błękit 
wód  i powietrza  ku  siniejącej  wyspie  w oddali... 

Było  około  południa  — może  później  nieco, 
kiedym  wylądował  w Marina  Grandę  i nie  zwłó- 
cząc,  jezdną  drogę  ominąwszy,  puściłem  się  w górę 
stromą  ścieżką  wśród  winnic  ku  miastu..  Słońce 
stało  właśnie  nad  Monte  Solaro  gorące,  — rozpalone 
na  błękicie  słońce  południowe,  od  Afryki  kędyś 
żarem  bijące,  w którem  złocił  się  liść  winogradu 
i lśnił  barwami  drogich  kamieni. 

Na  placu,  przed  schodami  kościoła  San  Ste- 
fano,  kupiłem  fig  nieco  dojrzałych  i grono  winne 

0 jagodach  złotych  jak  słońce,  a tak  obfite,  że 
w dłoni  rozwartej  zmieścić  mi  się  nie  mogło 

1 opadało  między  palce  toczonemi  z bursztynu 
perłami. 

To  było  moje  śniadanie.  Strach  mnie  przej- 
mował na  myśl,  że  aby  się  posilić,  trzebaby  teraz 
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wejść  pod  dach,  do  dusznej  izby  i mówić  z uśmiech- 
niętym, wypomadowanym  służącym  we  fraku... 

Minąłem  miasteczko  i ruszyłem  prosto  w stronę 
na  fort  zamienionej  Certozy,  na  drugi  brzeg  morski. 
Zalśniła  mi  znowu  w oczy  szafirowa  zatoka  z kil- 
koma suwającemi  się  po  niej  sennemi  łodziami 
w stronie  Marina  Piccola,  co  widniała  w dole,  poza 
ruinami  zamku  na  Castiglione...  Droga  pode  mną 
była  biała,  zapylona ; tu  i ówdzie  z małych  ogró- 
dków przed  domami  strzelały  wśród  szarych  oli- 
wek mięsiste,  kolczate  liście  agaw  i opuncji.  Ze- 
szedłem na  ścieżkę  jakąś,  ledwie  znaczną  miejscami, 
co  wiła  się  po  krawędzi  skał  tuż  ponad  morzem, 
rozlanem  tam  nizko  w dole  cichą  płaszczyzną. 

Sam  byłem  zupełnie.  Cząbry  spalone  w słońcu 
pachniały  i kępki  pożółkłej,  rzadkiej  trawy  o ostrej 
woni  macierzanki.  Wlokłem  się  tak  przez  pewien 
czas,  bez  myśli,  bez  celu,  rozkoszując  się  po  prostu 
tern,  że  żyję,  że  słońce  pali  i morze  lśni  i pachną 
na  skałach  zioła  zeschnięte...  Miałem  dziwnie  ra- 
dosne uczucie  lekkości  i swobody:  nie  było  mi  pilno 
do  nikąd,  nie  chciałem  niczego.  Czasem  jeno  — na  je- 
dno mgnienie  oka  — przypominał  mi  się  ból  mój, 
który  mnie  wygnał  bezdomnego  szukać  po  świecie 
nieziszczalnych  ukojeń,  ale  wspomnienie  to  przemijało 
rychło,  roztapiając  się  w nastroju  dziwnej  beztroski. 
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Czasami  łzy  mnie  w gardle  dławiły,  ale  Bóg 
świadkiem,  że  były  to  jedyne  łzy  w mojem  życiu 
nie  z żalu  za  szczęściem  straconem,  czy  nie  osią- 
gniętem,  ale  gdzieś  z głębi  słońcem  ukołysanej  du- 
szy bijące  — jeno  dlatego,  że  świat  jest  tak  piękny 
i morze  tak  szerokie  i taka  dobra,  złota  cisza  jest 
na  świecie,  na  morzu,  na  duszy...  Chłonąłem  blask 
i barwy  oczyma,  tak  jak  usta  wino  chłoną  najsło- 
dsze i czułem,  że  oczy  moje  stają  się  pijane. 

Nie  wiem  jak  ani  którędy  dostałem  się  po 
pewnym  czasie  na  przylądek  Tragara.  Ptaki  jakieś 
białe  obsiadły  w dole  dwie  wyniosłe  skały  z mo- 
rza sterczące,  sławne  Faraglioni,  które  są  tak  piękne, 
że  obrzydzić  ich  człowiekowi  nie  zdołają  nawet  li- 
czne ich  obrazy  i kartki  z widokami,  do  naprzyksze- 
nia  wszędzie  pokazywane.  Woda  była  szafirowa, 
cicha,  głęboka,  zaledwie  widoczną  srebrną  pianą 
u stóp  skał  obrzeżona.  Słońce  nachylało  się  już 
zwolna  ku  zachodowi  i złociło  gorącym  blaskiem 
pionowe  ściany  tych  dwóch  turnic,  rzucając  poza 
nie  granatowy  cień  na  morze. 

Znużony  już  byłem  skwarem  i pragnienie  po- 
czynało mi  dokuczać;  nie  chciało  mi  się  jednak  piąć 
w górę  do  gospody  na  szczycie  przylądka  stojącej. 

Zeszedłem  już  był  dawno  ze  zwykłej  drogi, 
którą  forestjerzy  chodzą;  teraz  posuwając  się  dalej 
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południowo-wschodniem  wybrzeżem,  pogubiłem 
nawet  te  niewyraźne  ślady  kozich  perci,  które  mnie 
dotąd  wiodły  po  skałach.  Mogłem  mieć  złudzenie, 
że  znajduję  się  w jakimś  kraju  niezamieszkanym,  na 
dziwnej  pustyni,  złożonej  ze  skał  nagich  i z morza, 
co  okazywało  się  co  chwila  tam  w dole  oczom  moim 
między  załomami  czerwonego  kamienia,  wśród  dzi- 
wnie spiętrzonych  turnic,  w wyrwach  pionowo  opa- 
dających. Czasem  wawrzyn  o lśniących  liściach  wy- 
strzelił z g4azu  przed  oczyma  mojemi,  a czasem 
przypominała  mi  o blizkości  ludzi  jakaś  nędzna 
oliwka,  pracowicie  między  kamieniami  ogrzebana, 
lub  łódź,  przesuwająca  się  po  szafirowej  zatoce, 
z góry  do  maleńkiego  chrząszcza  o długich  ruchli- 
wych nogach  podobna. 

W pewnem  miejscu  szeroki  zielony  wąwóz 
opadał  w dół  aż  ku  morzu.  Nie  myślałem  zrazu 

0 tern,  dokąd  wiedzie,  ale  pragnienienie  dręczyło 
mnie  już  tak  straszliwie,  że  postanowiłem  zejść 
nim  i szukać,  czy  tam  gdzie  pod  puszystą  trawą 
nie  znajdzie  się  kropla  słodkiej  wody.  — Oliwki 

1 wawrzyny  gęsto  wąwóz  zarastały,  a był  on  tak 
stromy,  że  idąc,  między  gałęziami  najbliższych,  po- 
niżej stojących  drzew  widziałem  już  morską  toń 
szafirową.  Ten  ciągły  widok  wody  — dalekiej  — 
potęgował  tylko  we  mnie  palące  uczucie  pragnienia... 
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Obłoki  tymczasem  lekkie  poczęły  z morza  wy- 
chodzić na  niebo  i rozsypywały  się  po  nim  ubar- 
wionemi  nizko  już  chylącem  się  słońcem  pióropu- 
szami. Poglądałem  ku  nim  łakomie,  myśląc  o deszczu, 
któryby  odświeżył  wargi  moje  spieczone.  Źródła 
bowiem  nigdzie  nie  było.  Miałem  już  tedy  po 
próżnych  poszukiwaniach  nawrócić  w górę  z po- 
wrotem, gdy  naraz  i niespodziewanie  znalazłem  się 
przed  wejściem  do  groty,  kędy  niegdyś  stał  oł- 
tarz Mithry,  poświęcony  bogu  słońca  niezwyciężo- 
nemu... 

Wilgotny,  głuchy  cień  pod  kamiennem  skle- 
pieniem, na  gruzach  rozsypanych  filarów...  Stopni 
znać  jeszcze  kilka,  po  których  się  ongi  pono  ku 
tronowi  jasnego  boga  wstępowało,  co  przybył  ze 
Wschodu  i stał  tutaj  promienną  twarzą  ku  wscho- 
dzącemu słońcu  zwrócony,  patrząc  na  morze  srebrne 
i błękitne  i na  majaczący  brzeg  sorrenty ński ego  pół- 
wyspu w oddali.  Ziela  nieco  bujnego  rosło  u wejścia 
do  groty:  liść  jakiś  akantowy  i zeschłe,  szeleszczące 
w powiewie  badyle. 

Rzuciłem  się  tutaj  na  wilgotną  ziemię,  korzy- 
stając z cienia  i chłodu  i leżałem  tak  długo  — 
z oczyma  pełnemi  blasku  morza,  zlekka  teraz  roz- 
kołysanego. Cisza  ogromna  osiadła  na  świecie,  jakaś 
odludna,  boska  cisza  niezmierzona,  w którą  czło- 
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wiek  zasłuchany  po  chwili  zapomnienia  pyta  się 
znagła,  jakby  ze  snu  się  budząc,  skąd  się  tu  wziął? 
i czy  to  prawda,  że  był  wczoraj  gdzieindziej?  czy 
to  prawda,  że  wogóle  było  jakieś  wczora  i może 
być  jutro?  Wczora — z całym  bólem  życia,  z gry- 
zącym żalem  za  niepowrotnemi  rzeczami,  z troską, 
ze  smutkiem? — i to  jutro  zawsze  blizkie  i dalekie 
i zawsze  nieznane?  — A potem  już  nawet  myśleć  się 
przestaje,  traci  się  nieszczęśliwą  zdolność  człowie- 
czą odczuwania  zmian,  czasu,  przestrzeni.  Wszystko 
jednością  jest  i zakrzepłą  na  wieczność  chwilą... 
O,  Mithro...! 

Mędrcy  na  Wschodzie  bogostanem  nazywają 
ten  zachwyt  duszy. 

Aż  owad  przelatujący  zabrzęczy,  zaszeleści  liść 
wiatrem  rzucony,  kamień  stuknie  kędyś  ze  skały  spa- 
dając — \ w jednym  momencie  świat  zastanowiony 
w ruchu  swym  na  nowo  krążyć  poczyna,  zębate 
koła  chwytają  się  znów  nawzajem,  prężą  się  pasy 
i liny  na  mozół  żyda  bezsensowny  a wieczny... 

Kiedy  z groty,  bóstwem  osieroconej,  wychodzi- 
łem nareszcie,  deszczyk  srebrny,  światłem  przepo- 
jony mżyć  poczynał  z jakiegoś  przelotnego  obłoku, 
niezdolnego  nawet  słońca  zasłonić.  Zdjąłem  kape- 
lusz i rozpiąłem  koszulę  na  piersi,  poddając  się 
pieszczocie  drobnych,  ciepłych  kropel. 
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Trwało  to  jednak  tylko  chwilę.  Tam  w dali, 
w stronie  Sorrento,  widziałem  jeszcze  tuman  dżdżu 
perłowy,  ale  nad  głową  moją  obłok  już  przepłynął 
i słońce  zachodnie  znowu  piec  poczynało,  kiedym 
z wąwozu  zielonego  wyszedł  znów  na  skały. 

] nagle,  po  kilkudziesięciu  czy  paruset  krokach, 
zobaczyłem  jawiącą  się  niespodziewanie  przede  mną 
kobietę.  Stara  była  i wśród  tych  turni  nadmorskich 
zgoła  do  czarownicy  podobna.  Siwe,  splątane  ko- 
smyki włosów  wysuwały  się  z pod  ognisto  żółtej 
chustki,  — wsparta  na  kosturze  poruszała  bezzę- 
bnemi  szczękami  z przerażaj ącem  skrzywieniem,  które 
miało  pono  uśmiech  naśladować.  Przeląkłem  się 
w pierwszej  chwili  i chciałem  zupełnie  odruchowo 
uciekać.  Staruszka  jednak  powstrzymała  mnie  cza- 
rodziejskim, w rozpaczliwym  pośpiechu  rzuconem 
słowem : 

— Signor ! vino! 

W jednej  chwili  wydała  mi  się  dobrą  wróżką, 
ba ! najlepszą  z wszystkich  wróżek  na  ziemi  3 Po- 
czułem znowu,  że  pić  mi  się  chce,  jak  wielbłądowi, 
który  właśnie  przebył  Saharę!  1 teraz  dopiero, 
podążając  okiem  za  wyciągniętą  ręką  wróżki-czarc- 
wnicy,  dostrzegłem  między  skałami  coś  w rodzaju 
szałasu,  zakrywającego  wejście  do  płytkiej  pieczary. 
Ciągnął  się  tędy  widocznie  szlak  turystów  i staro- 


wina  czatowała  z winem  na  forestjerów,  »che  kanno 
sempre  danariu... 

Nim  zdążyłem  usiąść  na  skleconej  przed  sza- 
łasem ławie,  już  wychyliłem  duszkiem  całą  flaszę 
boskiego  wina  z Capri  o niewinnym,  przeźroczystym 
kolorze  wody,  a tęgiego,  jak  ogień.  Obok  mnie  po- 
stawiła staruszka  drugą  flaszkę  wraz  z wyszczer- 
bioną szklanką.  ] z tą  nie  bawiłem  się  długo.  Od 
południa  nie  miałem  w spieczonych  ustach  ani  kro- 
pli płynu... 

1 naraz  — nie  było  to  upojenie,  zwykłe  upoje- 
nie, które  oczy  mgli  i głowę  zawraca,  — owszem, 
uczułem  jakąś  niesłychaną  bystrość  myśli  i wzroku, 
jakąś  moc  nagłą  w mięśniach  znużonych,  jak  gdyby 
krew  poczęła  tańczyć  i śpiewać  w mych  żyłach. 
Świat  mi  się  wydał  złotym  i godnym  miłości,  — 
złota,  uśmiechniona  radość  życia  pierś  mi  rozpierała. 
Z pod  wpół  przymkniętych  powiek  patrzyłem  na 
skały,  ostatniem,  zachodzącem  już  słońcem  malowane 

1 na  morze,  po  którem  barwy  rozmaite  teraz  cho- 
dziły. O parę  stajań  przede  mną  wznosił  się  prze- 
dziwny łuk  z jednego  czerwonego  głazu  — ar  co 
naturale  — niby  reszta  jakiejś  gigantycznej  i w gruz 
upadłej  gotyckiej  świątyni...  Na  oparach  ponad 
morzem  rozwiesił  się  łuk  drugi : tęcza  siedmioma 
błyszcząca  kolorami. 
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Wcisnąłem  pięście  między  zęby,  bo  zebrała 
mnie  nagła  tęsknota,  jak  gdyby  burza  niespodzie- 
wanie w krwi  się  rodząca:  żal  jakiś  potworny,  bez- 
brzeżny, że  sam  tu  jestem  i patrzę  na  te  cuda,  nie 
mogąc  ująć  w dłoń  dalekiej  a nadewszystko  pożą- 
danej dłoni,  że  jest  blask  słońca  nade  mną  złoty 
i złote  w żyłach  mych  wino,  a niema  włosów  od 
słońca  i wina  złocistszych  a wonnych,  któreby  można 
zsypać  sobie  na  oczy  i śmiać  się  z poza  nich  światu 
złotemu.  Chciało  mi  się  rzucić  na  ziemię  i krzy- 
czeć w bezradnym,  gryzącym  bólu  powracającego 
wspomnienia,  co  czyha  w ciszy  i rzuca  się  na  serce, 
gdy  ono  jeno  żywiej  zabije... 

Słońce  tymczasem  zachodziło  poza  mną  i sta- 
ruszka dotknęła  mego  ramienia,  wzywając,  abym  za 
wino  zapłacił,  gdyż  ona,  nie  spodziewając  się  już 
tutaj  więcej  przechodniów,  wraca  na  noc  do  domu. 

Ocknąłem  się  i naraz  śmiać  mi  się  ze  siebie 
zachciało.  Po  co  człowiek  bierze  pamięć  ze  sobą 
w drogę,  kiedy  na  światy  wyjeżdża,  które  są  takie 
piękne,  że  same  obstaną  za  wszelki  ból  żywota,  za 
wszystkie  smutki  i zawody?  — Niech  pozostaje  w tyle 
i wpada  w głąb  to,  co  minęło,  — nie  warto  rąk 
wyciągać  po  mgły  nieuchwytne,  póki  winograd  złoty 
jeszcze  poi  i kiedy  są  usta  czerwone  w kwietnych 
ogrodach  po  drodze,  gotowe  jeszcze  całować... 
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Idąc  oliwnym  gajem  ku  osielu,  zacząłem  roz- 
mawiać z towarzyszącą  mi  staruszką.  Miałem  ochotę 
jeszcze  tego  dnia  spojrzeć  na  morze  z ruin  tybe- 
rjuszowego  pałacu  i pytałem  ją,  czy  niema  w domu 
jakiego  chłopca,  któryby  mnie  tam  zawiódł  naj- 
prostszą drogą  na  przełaj? 

— 7Vo,  signor , ragazzo  non  ce,  ma  una  ra- 
gazzina  solo... 

— Tern  lepiej ! niech  będzie  i dziewczyna!  — 
zaśmiałem  się. 

Przystanęliśmy  podle  murowanych  zabudowań. 
Staruszka  zajrzała  w ogromną  sień,  gdzie  cała  rodzina 
zajęta  była  tłoczeniem  dojrzałych  oliwek  i poczęła 
wołać,  że  jest  » signor  forestiereu.,  gotów  dać  »una 
manciaa  temu,  kto  go  do  ruin  zawiedzie.  Wybiegła 
dziewczyna.  Jat  może  dwunastu  w drewnianych  sa- 
botach  i w krótkiej  czerwonej  spódniczce  na  białej 
koszuli.  Uśmiechnęła  się  do  mnie  ustami  dziecięcemi 
i czarnemi  oczyma  kobiety  — i zrzucając  saboty,  była 
gotowa  do  drogi.  Zdziwiło  mnie  to,  gdyż  u nas 
ludzie  obuwają  się  właśnie,  wychodząc  z domu,  ale 
jej  widocznie  lżej  było  bosemi  nogami  biec  po 
pachnących  ziołach. 

Słońce  już  zaszło  i mrok  szybki  padać  zaczy- 
nał, kiedyśmy  się  puścili  przez  ogrody  jakieś,  win- 
nice i łączki  kamieniste  w stronę  zwalisk.  Droga 
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nasza  wznosiła  się  ciągle  w górę;  dziewczyna  biegła 
raźno  przede  mną,  błyskając  mi  w oczy  z pod 
czerwonej  spódniczki  ogorzałemi  łydkami,  co  miały 
bujną,  złotą  barwę  dojrzewającego  owocu. 

Zarysy  drzew  coraz  rzadszych  roztapiały  się 
już  w cieniu  i trawa  czerniała  pod  stopami,  — 
świeciły  na  niej  tylko  ciągle,  niby  dwa  ostatnie 
słońca  promienie,  te  dwie  biegnące,  uciekające  wciąż 
przede  mną  nóżki  dziewczęce. 

I powoli,  powoli  głazy  po  pustym  wygonie 
rozsiane  poczęły  się  zmieniać  w mych  oczach  Tu 
i ówdzie,  obok  łysiny  skalnej  z ziemi  sterczącej, 
zaświecił  kawał  marmuru,  dłutem  wyrobiony,  zwor- 
nik jakiegoś  łuku  lub  część  utrąconej  kolumny.  Ka- 
pitele białe  wyzierały  z pomiędzy  czarnych  badyli 
ziół,  — noga  uderzała  o węgły  ścian  rozwalonych. 
Teraz  za  każdym  krokiem  rosły  tu  zwaliska,  nie- 
spodziewanie tak  zjawione,  jak  gdyby  czarodziejską 
mocą  nocy  przemieniła  się  w nie  łąka,  zwykłemi 
zasuta  kamieniami...  Ściany  stały  coraz  wyższe;  tu 
i ówdzie  wisiał  jeszcze  na  powietrzu  łuk  lub  skle- 
pienia ceglanego  ułamek,  trwaniem  wieków  w lity 
głaz  sklejonego.  Szliśmy  już  po  ciemku  jakiemiś  ko- 
rytarzami; przez  dziedzińce  do  małych  łączek  po- 
dobne i sale  bez  pował,  na  których  czarne  wa- 
wrzyny pod  gwiazdami  dumały... 
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Naraz  przewodniczka  moja  stanęła. 

— To  tu,  panie... 

Zaledwie  zdążyłem  rzucić  jej  pieniądz,  zniknęła 
tak  nagle,  że  dotąd  myślę,  czy  nie  była  po  prostu 
duchem,  starej  wiedźmie  służącym,  który  zawiódł 
mnie  tutaj  po  nocy. 

Zostałem  sam  pośród  ruin,  — najzupełniej  sam. 
Odruchowo  zwróciłem  się  w stronę,  skąd  blask 
jakiś  białawy  dochodził  — i po  kilkunastu  krokach 
znalazłem  się  na  platformie,  wznoszącej  się  z górą 
trzysta  metrów  ponad  morzem,  tuż  pod  nogami 
w dole  szumiącem. 

Oparłem  się  o kamienną  balustradę  i patrzy- 
łem w dal  — ku  Sorrento.  Obrzask  był  białawy  na 
niebie  i morzu,  oddzielonem  czarną  linją  wybrzeża 
od  nieboskłonu:  księżyc  pono  miał  wkrótce  wscho- 
dzić. jakoż  po  pewnym  czasie  zaczęły  się  srebrzyć 
brzegi  chmur  i na  wodzie  grały  blaski  srebrzyste. 
Wybuch  białego  wulkanu;  zorza  śnieżna,  wstająca 
nad  morzem  — promienista,  szeroka!  A na  jej  tle 
skłębione  cielska  potworów  dziwnych,  — aksamit 
i srebro  i znowu  białe,  snem  o tęczy  przetkane 
puchy... 

A potem  dysk  złoty,  olbrzymi,  tryumfalnie 
z wód  i z chmur  wychodzący.  — 

Czarodziejstwa  i cudy  działy  się  przede  mną 
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niewysłowione  na  morzu  i na  niebie  — a na  ziemi 
ruiny  zamieniały  się  w gród  jakiś  dziwny,  na 
poły  czarny  i srebrny  na  poły...  Straciłem  po- 
czucie miejsca  i czasu;  księżyc  wyszedł  już  wy- 
soko i pobielał,  a ja  stałem  jeszcze  bez  ruchu. 
W tern  dzwonek  jakiś  cichy,  srebrzysty  — niewia- 
domo skąd  pośród  zwalisk  tej  willi  rozkosznej  ce- 
zara... 

— Laudetur  Jezus  Christus... 

Dojrzałem  w miesięcznym  blasku  stojącego 
obok  mnie  zakonnika.  Wyszedł  z kościółka  Santa 
Maria  del  soccorso  i patrzał  na  mnie  badawczemi 
oczyma. 

— In  saecula  saeculorum... 

Kaplica  Najświętszej  Marji  Panny  Pomocnej 
na  tych  ruinach  zbrodni,  wyuzdania,  pychy... 

Daleko,  daleko  gdzieś  wiary  mojej  dziecęcej 
odbiegłem,  ale  pozostała  mi  na  zawsze  snadź  duma, 
że  w katolickiej  wierze  zostałem  wychowany,  je- 
dynej, która  swoją  cudną  mistyczną  głębią  na  miano 
religji  boskiej  zasługuje.  1 teraz  zląkłem  się  — nie 
wiem  dlaczego,  — aby  mnie  ten  księżyna  za  lute- 
rańczyka  jakiego  nie  poczytał  i zacząłem  mówić 
szybko,  niepytany,  że  jestem  polak  i katolik  i pro- 
szę go,  aby  mi  pozwolił  na  chwilę  wejść  do  ko- 
ścioła. 
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Popatrzył  na  mnie  bystro  i zwrócił  się  ku 
kapliczce,  której  nie  dostrzegłem  był  początkowo. 
W oknach  czerwienił  się  odblask  wiecznej  lampy 
przed  ołtarzem. 

Zakonnik  zazgrzytał  kluczem  w zamku  i pchnął 
drzwi  przed  sobą.  — Mrok,  słabo  skaczącym  pło- 
mykiem oliwnej  lampy  rozświetlony;  na  ołtarzu 
błyskają  w dziwnem  półświetle  złocenia,  — woń 
kadzideł  i wosku  topionego  snuje  się  jeszcze  w po- 
wietrzu od  wczora...  Kaganek  zabłysł  żywiej ; wyj- 
rzała z cienia  na  chwilę  twarz  Marji  Panny  Po- 
mocnej... 

Cofnąłem  się  szybko  z progu,  pytając  mnicha, 
którędy  najprostsza  droga  wiedzie  ku  miastu. 

Nie  okazał  wcale  zdziwienia.  Zamknął  kaplicę 
i wskazał  mi  ręką  przejście  między  zwaliskami: 

— Diretto  e sempre  avanti! 

Chciałem  go  jeszcze  o coś  pytać,  ale  on  od- 
szedł już  — tak  niespodziewanie,  jak  się  był  po- 
jawił. Puściłem  się  tedy  ku  miastu;  księżyc  mi 
drogę  oświecał.  — Ruiny,  mur  jakiś  ogrodowy, 
potem  winnice  i domki  rzadkie  wśród  nich  ukryte  — 
i puste  znów  pole... 

Biegłem  szybko,  jakby  przed  czemś  uciekając, 
byle  prędzej  i dalej... 

Już  w pobliżu  miasta  dostrzegłem  przy  dro- 
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dze  szopę  kamienną,  wewnątrz  oświetloną.  Stały 
przed  nią  w łunie  od  drzwi  bijącej  trzy  tancerki 
w barwnych  strojach  narodowych  — z bosemi  no- 
gami, ale  w chustkach  opiętych  na  głowie  i ze 
sznurami  korali  i mosiężnych  krążków  na  szyi.  — 
Mimo  spóźnioną  porę  czekały  snadź  tutaj  jeszcze 
zarobku : wedle  taksy,  umieszczonej  we  wszechwied- 
nym  Baedekerze,  tarantella  kosztuje  franka  jednego. 

Jakoż  zoczywszy  mnie,  poczęły  wołać,  czy  nie 
zechcę  na  taniec  ich  popatrzeć.  W pierwszej  chwili 
chciałem  już  odmówić,  ale  naraz  przyszła  mi  dzika 
po  prostu  ochota  patrzyć  na  taniec,  byle  najszaleń- 
szy.  Wbiegłem  szybko  do  szopy  i rzuciłem  im  na- 
przód parę  srebrnych  monet  na  ręce.  Dziewczęta, 
ucieszone  nieoczekiwaną  widocznie  hojnością,  za- 
częły rozpalać  oliwne  lampy  i czynić  do  tańca 
przygotowania... 

Szopa  była  obszerna,  łukiem  kamiennym  na  dwie 
części  przedzielona.  W pierwszej,  gdzie  światła  się 
paliły,  podłogę  miała  ceglaną,  na  której  stało  kilka 
krzeseł  drewnianych,  słomą  wyplecionych  i jakaś  stara 
kanapa  z Wysokiem  oparciem  i sterczącemi  ze  środka 
sprężynami.  W drugiej  części  panował  mrok  i chaos. 
W niepewnem  świetle  lamp  widziałem  tylko  maja- 
czące fantastyczne  zarysy  jakichś  sieci  rybackich, 
stągwi,  pak  i rolniczych  narzędzi...  Było  w tern 
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wszystkiem  coś  dziwnie  tajemniczego  — zwłaszcza 
w tej  późnej  godzinie  i dla  oczu  moich,  przez  cały 
dzień  do  przestrzeni  morza  i nieba  przyzwyczajonych. 

Zabrzmiały  dźwięki  muzyczne;  najstarsza  z tan- 
cerek usiadła  na  ziemi  z gitarą  w ręku,  tamte  po- 
częły tańczyć.  Rzuciłem  się  na  niegościnną  kanapę 
i patrzyłem.  Dziewczęta  były  młode  i zgrabne. 
Bose  obie  — okręcając  się  w tańcu  pokazywały 
nagie  jędrne  kolana,  z pod  żółtych,  jedwabnych 
spodnie  błyskające.  Usta  ich  uśmiechały  się  słodko, 
oczy  poglądały  zalotnie,  ciała  przeginały  się  w ru- 
chach lubieżnych,  ale  znać  było,  że  to,  co  czynią, 
czynią  za  pieniądze  i radeby  spocząć  raczej  w tej 
chwili... 

Zawołałem  na  nie,  aby  taniec  przerwały. 

Przybiegły  do  mnie  obie,  zakłopotane  pra- 
wdziwie. 

— Lei  non  e contenta,  signore  ? 

Nie  ruszając  się  z kanapy,  sięgnąłem  do  kie- 
szeni i wygrzebałem  wszystką  srebrną  monetę,  jaka 
się  tam  znajdowała' 

— Chcę,  żebyście  tańczyły,  rozumiecie?  Przy- 
nieście wina  i tańczcie! 

Zaśmiały  im  się  czarne  oczy: 

— Dobrze,  panie!  Będziemy  tańczyły ! Balla- 
remo  ! 
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W mgnieniu  oka  znalazło  się  kilka  gąsiorów 
z młodem,  jeszcze  mętnem  winem  kapryjskiem  i za- 
dźwięczała na  gitarze  znowu  tarantella.  Tancerki 
poruszały  się  teraz  żywiej ; wino  zagrało  im  w ży- 
łach, ciała  prężyły  się  gibkie  i smukłe,  z nową  ja- 
kąś, radosną  swobodą.  Czułem,  że  zaczynają  tań- 
czyć nie  dla  mnie,  ale  dla  siebie.  Na  sofie  rozcią- 
gnięty, patrzyłem  na  nie  z pod  spuszczonych  po- 
wiek, sącząc  wino  ogniste... 

1 nie  wiem  nawet,  kiedy  szopa  poczęła  się 
zapełniać.  Przyszły  jeszcze  dwie  tancerki,  — po- 
tem było  ich  więcej,  siedm  czy  ośm.  Kazałem  im 
przynieść  jeszcze  wina;  tańczyć  zaczęły  wszystkie, 
nie  czekając  mego  rozkazu.  Owszem,  znać  było, 
że  zapominają  po  prostu  o mojej  obecności. 

Krew  im  snadź  południowa  w żyłach  zapło- 
nęła, młode  mięśnie  same  zadrgały.  Nie  patrzyły 
zgoła  na  mnie.  Wybiegały  po  dwie  z barwnej 
gromady,  okręcały  się  na  bosych  nogach  i w ja- 
kiemś  coraz  dzikszem  zapamiętaniu  rzucały  w tył 
głowami,  wyginając  grzbiet  i prężąc  piersi  wynio- 
słe. W palcach  klaskały  im  kastanietty,  z ust  na 
wpół  rozwartych  wydzierał  się  czasem  okrzyk  tłu- 
miony, namiętnością  nabrzmiały! 

Oto  padają  już  znużone;  jedna  z nich,  dziew- 
czę może  szesnatoletnie,  o ruchach  młodej  pantery. 


rozciągniona  na  ziemi  nachyla  sobie  gąsior  wina 
do  ust...  Nowa  para  wybiegła.  Gonią  się,  zwijają, 
łączą.  Kastanietty  słychać  ciągle,  wybijające  takt 
gitarze.  Chwyciły  się  rękoma,  wysoko  nad  głowy 
wzniesionemi : szalona,  wyuzdana  pantomina  miło- 
sna! Jedna  z tancerek  osuwa  się  na  kolana,  niby 
mdlejąca,  druga  w opętańczym  wirze  krąży  około 
niej,  ręce  ku  niej  wyciąga.  Zerwała  się.  Padły  so- 
bie na  pierś  i odtrąciły  się,  jak  dwie  kule  bilar- 
dowe, — słychać  suchy,  histeryczny  śmiech,  krążą 
znowu,  wirują,  gną  się  i przechylają  — a nowa  para 
już  się  do  tańca  podrywa. 

Wkońcu  wir  się  zrobił  ogólny,  szalony.  — 
Obłędne  koło  rozognionych,  ruchliwych  ciał,  piersi 
dyszących,  błyskających  oczu  i białych  zębów,  po 
śród  krwawych,  uśmiechem  rozchylonych  warg. 
Z cieniów,  które  mimo  kilku  lamp  oliwnych  po  ką- 
tach zalegały,  jawiły  się  nagle  w świetle  prężące 
się  ciała  i przebiegały  w wirze  zawrotnym  przed 
moimi  oczyma.  Suchy  dźwięk  kastaniettów  i krótkie 
chrapliwe  okrzyki,  rzucane  z piersi  zadyszanej,  za- 
głuszyły już  prawie  gitarę;  taniec  zamienił  się  na 
jakąś  orgję  ciał,  barw  i ruchu.  Wkońcu  widziałem 
już  tylko  wzniesione  w górę  nagie  ramiona,  z opa- 
dłych rękawów  koszul  powysuwane,  łona  falujące 
i zarumienione  twarze  pod  chmurą  rozwianych 
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czarnych  włosów.  I oczy...  Białka  oczu  lśniące 
a błędne. 

Śmiech  mnie  porwał  straszliwy,  dławiący  — 
i bił  w mojej  piersi,  nie  mogąc  się  nawet  głosem 
przez  ściśnięte  gardło  na  zewnątrz  wydobyć. 

— Oto  jest  życie!  oto  jest  życie!  — huczało 
mi  w uszach  w takt  warjackiej  tarantelli.  Leżąc 
bez  ruchu  na  sofie,  pijany  winem  i widokiem  tańca 
rozszalałego,  miałem  wrażenie,  że  tańczę  — ja  sam, 
że  świat  cały  tańczy  gdzieś  na  krawędzi  skał  po- 
nad morzem,  niedbały  o wszystko,  co  było  wczo- 
raj, jutra  nie  pomny  i wyzywający  jeno  od  bogów 
wysokich  chwili  takiego  szaleństwa,  aby  już  bez  wie- 
dzy i bez  pamięci  runąć  w otchłań  wieczystą. 

— Oto  jest  życie!  oto  jest  życie!  oto  jest 
życie,  treść  i koniec  wszystkiego! 

Tancerki  znużone  poczęły  już  padać  bez  sił 
na  ziemię...  — — 

Nie  wiem  dlaczego,  ilekroć  pomyślę  o owym 
okresie  w mojem  życiu,  staje  mi  przed  oczyma 
wspomnienie  tego  dnia  na  Capri,  zakończonego 
pijanym,  wściekłym  wirem  tarantelli.  Jestże  to 
przypadkowe,  czy  też  istotnie  jest  jakiś  związek 
lub  podobieństwo  między  temi  rzeczami,  którego 
ja  jeno  odkryć  nie  umiem,  czy...  nie  chcę? 
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LIST  SENEKI 

DO  LUCYLJUSZA 


PRZEKŁAD 


Dokądkolwiek  się  zwrócę,  starości  swej  widzę 
świadectwa.  Przybyłem  oto  do  podmiejskiej  sie- 
dziby mojej  i swarzyłem  o wydatki  skroś  rozsy- 
pującego się  domostwa:  rzecze  mi  włodarz,  nie 
jest  to  winą  niedbalstwa  jego;  on  wszystko  czyni, 
ale  dom  jest  już  stary.  Ten  dom  wzrósł  pod  moją 
ręką...  Cóż  mnie  pozostało,  jeśli  zwietrzałe  już  są 
głazy,  rówieśniki  moje?  Rozgniewany  nań,  pochwy- 
tuję  najbliższą  sposobność  zrzędzenia.  Widzi  mi  się, 
rzekę,  iż  się  tu  zaniedbuje  one  jawory;  zgoła  nie 
mają  latorośli:  jakże  koślawe  i obeschnięte  są  konary ! 
jak  smutne  i omszałe  pnie!  Nie  padłoby  to  na 
nie,  gdyby  je  kto  był  okopywał,  gdyby  je  był 
podlewał!  Klnie  się  na  gienjusza  mego,  że  wszystko 
czyni  ani  troski  w czem  skąpi,  ale  drzewa  są  już 
stare.  Niechaj  to  między  nami  zostanie:  jam-ci  je 
sadził,  jam-ci  pierwszy  ich  liść  widział...  Zwró- 
ciwszy się  ku  wrotom:  Któż  jest,  rzekę,  ów  stru- 
pieszalec  i słusznie  u wyjścia  postawiony?  precz 
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mu  się  już  iść  patrzy.  Kędyś  nalazł  takiego?  cóż 
cię  skusiło,  obcego  trupa  tu  zwłóczyć?  Aliści  ów: 
Nie  poznajesz  mnie?  pry,  jam  jest  Felicjo,  które- 
mu zwykłeś  był  kukły  przynosić;  jam  jest  Filozyta, 
włodarza  twego  syn,  twój  ulubieniec.  Zaprawdę, 
rzekę,  on  bredzi,  już-ci  się  gawiedź  mieni  moim 
ulubieńcem ! A zresztą  być  to  może,  — owo  mu 
zęby  co  zwiększa  wypadują... 

Winienem  to  wiejskiej  siedzibie  mojej,  iż  mi 
starość  ma,  dokądkolwiek  się  zwrócę,  na  oczach 
staje.  Przyjmij myż  ją  z otwartemi  rękoma  i miłujmy ; 
rozkoszy-ć  jest  pełna,  jeśli  umiesz  jej  zażywać.  Naj- 
wdzięczniejszy jest  owoc,  gdy  spada,  — chłopięcych 
lat  urok  nawiętszy,  skoro  uchodzą  — miłośników 
wina  cieszy  upojenie  ostateczne,  ono,  które  pogrąża, 
które  oszołomieniu  pośledni  wieniec  nasadza.  Co 
najsłodszego  rozkosz  wszelaka  ma  w sobie,  na  ko- 
niec swój  odkłada:  najsłodszy  jest  wiek  skłaniający 
się  już,  a nie  zapadający  jeszcze,  i jakkolwiek  na 
ostatnich  przystawa  postojach,  sądzę,  iż  ma  swoje 
rozkosze,  a przynajmniej  to  jedno  następuje  w miej- 
sce rozkoszy:  zgoła  ich  nie  łaknąć.  Jakże  słodko 
jest  żądze  prześcignąć  i ostawić!  Przykro  jest,  rze- 
czesz,  śmierć  mieć  przed  oczyma?  Naprzód  ona 
tak  młodzieńcowi  przed  oczyma  stać  winna,  jako 
i starcu;  boć  nas  nie  z listy  wołają,  — powtóre 
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nikt  nie  jest  tak  stary,  aby  się  nieprawie  dnia  je- 
dnego spodziewał.  Jeden  dzień  zasię  stopniem  jest 
żywota,  — wiek  cały  z części  utworzon,  a kręgi 
ma  określone  większe  mniejszemi.  Jest-ci  taki,  co 
wsze  inne  obejmuje  i zawiera;  ten  sięga  od  naro- 
dzin po  dzień  ostatni,  — jest  inkszy,  co  lata  mło- 
dzieńcze wyklucza,  — jest,  który  całe  dzieciństwo 
w zakres  swój  ściąga,  jest  wreszcie  rok  sam,  wszyst- 
kie w sobie  mieszczący  czasy,  z których  pomno- 
żenia życie  się  składa.  Miesiąc  ciaśniejszem  zakre- 
ślony kołem ; najkrótszy  jest  obieg  dnia,  lecz  i ten 
od  poczęcia  ku  końcowi  zmierza,  od  wschodu  ku 
zachodowi.  Przetoż  Heraklitus,  któren  gwoli  mów 
niejasności  przydomek  wziął  Skotinos,  powiedział: 
jeden  dzień  rówien  wszystkim.  Inny  to  zasię  ina- 
czej ujął,  mówiąc,  jako  jest  równy  godzinami,  — 
a nie  skłamał.  Bo  jest-li  dzień  czasem  dwudziestu 
czterech  godzin,  konieczna  jest,  by  równe  były 
wszystkie  dni  między  sobą:  noc  bowiem  dostaje, 
co  dzień  utrącą.  Inszy  równym  być  dzień  mieni 
wszystkim  z podobieństwa;  nic  bowiem  niema  czasu 
przeciąg  najdługszy,  czegobyś  w dniu  jednym  nie 
nalazł:  światło  i ciemności  i kolejne  świata  prze- 
miany. A noc  ona  jednostajniejsza  to  je  ukróca,  to 
wydłuża.  Owoż  tak  dzień  każdy  urządzić  należy, 
iżby  streszczał  w sobie  dni  cały  szereg  i wchła- 
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niał  a wypełniał  życie.  Pakuwjus,  co  przez  los  był 
Syrją  zawładnął,  kiedy  winem  i owemi  stypami 
święcił  sobie  objaty,  tak  od  biesiady  w łożnicę 
bywał  noszony,  iż  mu  wśród  oklasków  pacholąt 
w zgodne  to  śpiewano  głosy:  ps(3Uoxs,  — i tak 

się  żadnego  dnia  w grób  składać  nie  zaniedbywał. 
Co  ze  złego  tenże  czynił  sumnienia,  w dobrem  my 
czyńmy,  a do  snu  iść  mający,  mówmy  weseli  3 nie- 
zatroskani : Vixi  w ąuem  dederat  cursum  fortuna 
peregi.  A jeśli  nam  Bóg  dzień  jutrzejszy  dorzuci, 
weseli  przyjmiemy.  Ów-ci  jest  najszczęśliwszy  i sa- 
mego siebie  posiadacz  bezpieczny,  kto  jutra  bez 
niepokoju  wygląda.  Ktokolwiek  powiedział:  Prze- 
żyłem, — do  niespodzianego  codziennie  zysku  się 
budzi. 

Aliści  pora  mi  list  już  zakończyć.  Tak,  rze- 
czesz,  bez  nijakiego  dla  mnie  gościńca  przybędzie? 
Nie  obawiaj  się,  przynosi-ć  nieco  z sobą;  jakoż 
rzekłem : nieco?  — wiela.  Cóż  przedni  ej  szego  bowiem 
nad  ten  głos,  który  mu  k’tobie  zanieść  poruczam: 
Źle  jest  żyć  pod  przymusem,  ale  pod  przymusem 
żyć,  niemasz  przymusu.  A co,  jeśliby  się  jaki  na- 
lazł?  stoją-ć  zewsząd  otworem  liczne  drogi  do 
wolności,  krótkie,  łatwe.  Bogu  niech  będą  dzięki, 
iż  nikt  przy  życiu  zatrzymanym  być  nie  może; 
zdeptać  godzi  się  przymus.  Epikurus  to,  rzeczesz. 
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powiedział;  co-ć  z tem,  co  cudze?  Co  jest  pra- 
wdziwe, jest  moje;  i Epikura  nie  poniecham  ci 
przywodzić,  aby  - owi,  którzy  radzi  klną  się  na 
słowa  a cenią  nie  to,  co  jest  powiedziano,  lecz 
przez  kogo,  poznali,  że  co  doskonałe,  dobrem  jest 
powszechnem. 
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JERZEGO  ŻUŁAWSKIEGO: 


POEZJE,  wydanie  zbiorowe,  4 tomy.  Lwów  1908. 
— tom  V.  — w przygotowaniu. 


NA  SREBRNYM  GLOBIE,  powieść: 

1.  Ąękopis  z T^siężyca,  wyd.  11.,  Lwów  1909. 
11.  Zwycięzca , Kraków- Warszawa  1910. 
KUSZENIE  SZATANA,  opowiadania,  Kraków  191 
BAJKA  O CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM,  no 
opowiadania.  Lwów  1910. 

PROLOGOMENA,  Lwów  1902. 

BENEDYKT  SPINOZA,  Warszawa  1902. 


DYKTATOR,  wyd.  11.,  Lwów  1907. 

EROS  1 PSYCHE,  wyd.  IV.,  Lwów  1909. 
1JOLA,  wyd.  11.,  Lwów  1906. 

WIANEK  MIRTOWY,  Lwów  1905. 

GRA,  Lwów  1905. 

DONNA  ALU  1 CA  (La  Bestia),  Lwów  1906. 
»ZA  CENE  ŁEZ«,  Kraków  1910. 
TERRAKOJA,  przekład,  Lwów  1907. 
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